
Okuduğunuz yazı, Folklor Sokağı Atölyesi çalışması olarak çevrimiçi gerçekleştirilen akademik bir 
buluşmanın metin haline getirilmiş deşifresidir. “Onun Kitabını Anlatıyorum: Renato Rosaldo’nun 
The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief Adlı Kitabı Üzerine Bir Buluş-
ma” başlıklı etkinlik 26 Ağustos 2020 tarihinde gerçekleştirilmiştir. Kapalı bir grup olarak sanal 
ortamda antropolog Renato Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnogra-
phy of Grief (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi) adlı kitabı üzerine kendi aramızda 
yaptığımız tartışmaları sanal ortamdan kamusal alana taşımaya karar verdik. Bu buluşmayı Rena-
to Rosaldo’nun da katılımıyla birlikte gerçekleştirdik. Bu aynı zamanda pandemi nedeniyle çevrim 
içi ortamda yeni bir akademik çalışma ortamının yaygınlaşmaya başladığı dönemdi. İnternet 
bağlantısının zayıflığı nedeniyle toplantı sırasında kopukluklar olmasına rağmen, biz tüm ortamı 
bu haliyle sunmayı uygun gördük. Bu görüşmenin olduğu gibi, tüm ara sohbetlerin ve duygusal 
tepkilerin de paylaşılarak aktarılmasını, böylece görüşmenin doğallığını okuyucuya yansıtmayı 
amaçladık. Konuşma sırasındaki tepkiler ile duyguların ifade edilişi gibi veri zenginliğinin ilerleyen 
zamanlarda başka tartışmalara yol açıp farklı düşünceleri ortaya çıkaracağına, deşifre metninin 
yeni okumalarla zenginleşeceğine inanıyoruz. 

The article you are reading is a transcript of an academic meeting held online as a Folklor Street 
Workshop. The Event titled “Telling About His Book: A Gathering on Renato Rosaldo’s The Day 
of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief” was held on August 26, 2020. With this 
meeting, we brought the discussions we had among ourselves on this issue to the public sphere 
in the virtual enviroment. We held the meeting with the participation of Renato Rosaldo. This 
was also the time when a new academic work environment began to spread online because of 
the pandemic. Although there were disconnections during the meeting due to the weak inter-
net connection, we decided to present the whole text as it is. As with this meeting, we aimed 
to share all the interim conversations and emotional reactions, thus reflecting the naturalness 
of the meeting to the reader. We believe that the richness of data such as reactions during the 
speech and the expressions of emotions will lead to other discussions in the future, revealing 
different thoughts, and the transcript will be enriched with new readings.

------------------------------------------------------------------------------------------

1 Folklor Sokağı Atölyesi çalışması olarak 26 Ağustos 2020 tarihinde sanal ortamda gerçekleştirilen bu 
toplantı Serpil Aygün Cengiz, Gülgün Şerefoğlu, Erdinç Kineşçi, Ceren Kaynak İskit, İlteriş Yıldırım, Mehtap 
Pamukcu Katrancı, Nilüfer Nurgül Özdemir, Serap Duman İnce, Ali Osman Aktaş ve Başak Acınan tarafın-
dan düzenlendi.

2 Renato Rosaldo’nun katıldığı toplantı ile bu toplantının ardından grubun kendi içinde yaptığı bu değer-
lendirme toplantısının deşifresini Gülgün Şerefoğlu, İlteriş Yıldırım, Serap Duman İnce, Mehtap Pamuk-
cu Katrancı, Başak Acınan, Şenel Vural, Can Çara, Nilüfer Nurgül Özdemir ve Seda Güzel yaptı. Gülgün 
Şerefoğlu Renato Rosaldo’nun konuşması sırasında çevirmenlik görevini üstlendi, ayrıca Çağrı Elverir’le 
birlikte Renato Rosaldo’nun toplantıya katıldığı bölümün Türkçe ve İngilizce deşifresini ve aynı zamanda 
çevirisini yaptı. Metnin son okuması Serpil Aygün Cengiz tarafından yapıldı. 

“Onun Kitabını Anlatıyorum”1 :
Renato Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief Adlı Kitabı 
Üzerine Bir Buluşma (26 Ağustos 2020) 2
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Serpil Aygün Cengiz: Merhabalar, bugün 26 Ağustos 2020. Ankara Üniversitesi Açık ve Uzak-
tan Eğitim Fakültesi [ANKUZEF] sistemi 3 üzerinden bir araya geldik. (…)4  Bugünkü bu-
luşmamızın ana başlığı “Onun Kitabını Anlatıyorum” 5. Toplam on kişi, anlatıcı olarak 
karşınızdayız ve antropolog Renato Rosaldo’nun 2014’te yayımlanan bir kitabını eli-
mizden geldiğince kendi yorumlarımızla birlikte anlatmaya çalışacağız. Kitap, “Shelly’nin Öldüğü 
Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi” [The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief]. 
Bu kitap hakkında aslında biz kendi aramızda dört oturum düzenledik şimdiye kadar, yani dört 
kere buluşup kitabı konuştuk. Bugün beşinci kere bir araya geliyoruz. Bu kez sizlerle beraberiz. 
Önceki oturumların kolaylaştırıcısı Gülgün Şerefoğlu’ydu. (…) Sözü toplantının yöneticisi Gülgün’e 
bırakıyorum.  

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkürler, Hoca’m. Ben de öncelikle herkese hoş geldiniz demek istiyo-
rum. Hoş geldiniz, iyi ki bugün hep birlikteyiz. (…) İlk konuşmacımız burada, bu oturumda, Erdinç 
Kineşçi Hoca’mız. (…)

Erdinç Kineşçi: (…) Renato Rosaldo antropolojisi üzerine, yani bir giriş niteliğinde bir makale  
oluşturmaya çalışmıştım yıllar önce. Rosaldo ilgi çekici bir antropolog olarak beni heyecan-
landırmıştı en temelde; çünkü işte antropolojinin tarihsel olarak gelişim süreci çerçevesinde be-
lirli noktalarda, belirli ne diyelim, bilimsel paradigmaların gelişimi çerçevesinde mevcut dünyasal 
koşulların değişimiyle beraber antropolojik perspektifler birtakım farklılaşmalar ciddi anlamda 
dönemsel olarak nitelendirebileceğimiz farklılıklar kendini gösteriyordu. Rosaldo meselesi bu nok-
tada benim açımdan, yani ona ilgi duymam çerçevesinde belirli kırılmalara ve antropolojik yak-
laşımlar ve antropoloji bilgi üretimi çerçevesinde bir dönüşüme işaret etmekteydi. İşte bu temel

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

3 Ankara Üniversitesi Açık ve Uzaktan Eğitim Merkezi (ANKUZEF) altyapısını kullanmamıza olanak sağlayan 
Dekan Yardımcısı Doç. Dr. Nevzat Özel’e teşekkür ediyoruz.

4 Folklor Sokağı Atölyesi çalışması olarak düzenlediğimiz bu toplantının deşifresinde parantez içinde üç 
nokta olan yerler, Antropoloji ve Kültürel Bakış dergisi sayfaları için yaptığımız kısaltmalar nedeniyle ana 
metinden çıkarttığımız kısımlardır. Toplantı deşifresinin tamamı Ürün Yayınları’ndan Onun Kitabını An-
latıyorum: Renato Rosaldo The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief (Shelly’nin 
Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi) başlığıyla (Gülgün Şerefoğlu, Çağrı Elverir, Serpil Aygün Cengiz, 
Ceren Kaynak İskit, Nilüfer Nurgül Özdemir, Erdinç Kineşçi, Gamze Özçürümez Bilgili, Hande Çayır, Levent 
Küey, Serap Duman İnce, İlteriş Yıldırım, Mehtap Pamukcu Katrancı, Ali Osman Aktaş, Başak Acınan, Şenel 
Vural, Seda Güzel, Can Çara, Ayşe Kaygusuz Şimşek, Sibel Taş, Dilek İşler Hayırlı, Sümeyye Sakarya ve Ruh-
san İskifoğlu’nun katkılarıyla) yayımlanan kitap içinde yer almaktadır (Ankara, 2021). Kitap, http://sedat-
veyisornek.humanity.ankara.edu.tr/wp-content/uploads/sites/124/2022/01/Onun-Kitabini-Anlatiyorum.
pdf adresinden ücretsiz-şifresiz olarak indirilebilmektedir.

5  Bu buluşmalarımızın içeriği çeşitlendi ve üst başlığı “Folklor Sokağı Atölyesi Karahindiba Tohumları” oldu. 
Buluşmaların çoğunun video kaydına Youtube Kulaklı Orman Baykuşu kanalından ulaşılabilmektedir.
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düzeyde pozitivist ve yorumsamacı paradigmanın ardından özetle antropolojide baskın 1960’lı 
yıllardaki yapısalcılık çerçevesinin ötesine giderek işte bu simgesel antropoloji ve temel olarak 
ötekilendirdiği yorumcu çerçeveden yola çıkarak ondan daha farklı bir boyutta yer alan 1980’li 
yıllarda özellikle kendini belli eden bir antropoloji söz konusuydu. Yani antropolojik düşünce ta-
rihi çerçevesinde düşündüğümüzde ve bu tarihsel perspektifte Renato Rosaldo’nun yaklaşımları, 
eserleri belirli bir noktada bu yorumsamacı paradigmanın ötesinde postmodern tartışmaların 
kendine zemin bulduğu bir alan içerisinde filizlenmekte olduğunu gözlemlememiz mümkün. Ta-
bii o dönem ortaya çıkan veya kökenler itibarıyla kendisini duyumsatan postmodern anlayışların 
günümüzdeki durumları elbette ilk ortaya çıktığı ve bir paradigma olarak kendini oluşturduğu 
sürecin ötesinde ve biraz daha ne diyelim modern olanın düşünümselliği çerçevesindeki bir 
postmodern antropolojiden bahsetmek istiyorum bu doğrultuda, yoksa pek çok farklı postmo-
dernizm ve farklı tartışmalar var, ama Rosaldo’nun antropolojisinin oturduğu nokta bu düşünüm-
sellik ve antropolojik düşünsel ve bilimsel bilgi üretim geleneğinin birikimin ötesinde biraz daha 
güçlendirilmeye çalışılan eleştirel bir perspektif ve işte düşünümsellik doğrudan doğruya yani 
işte 1980’li yıllarda -Rosaldo’nun da zaten burada belirli katkıları söz konusu- yeniden şekillenen 
bir çerçeveyi ve biraz daha, ele alınan kültürü antropoloğun gittiği ziyaret ettiği alanlardaki o 
kültürü oluşturan halkların kısaca antropolojik çerçevede ele alınışı noktasındaki bir farklılaş-
maya işaret ediyor kanımca onun yaklaşımı. O, antropolojideki yaklaşımı birazda daha bu düşünüm-
sellik ve eleştirellik  çerçevesinde oluştururken bu noktada belirli konuları tabii ki açmamız müm-
kün. Bu düşünümsellikten ne anlamamız gerekiyor meselesi üzerinden, yani bir kere antropolo-
jide şiir üzerine kurduğu daha doğrusu etnografi ve şiir üzerine kurmuş olduğu bağlantı ve daha 
öncesinde belki de belli bir noktada görmezden gelinen edebiyat-antropoloji, şiir-antropoloji 
meselesinde bir çentik bırakması noktasında önemli bir yaklaşıma sahip. Zaten bugün de ark-
adaşlarımız bu doğrultuda merakla beklediğimiz sunumlarını gerçekleştirecekler. Bu poetik yak-
laşım ve etnografik yaklaşım meselesi üzerinde durması ve ikisi arasında bir bağlantının kurulması 
noktası önemli. Bir yolun olduğunun ve bunun gerekliliğinin üzerinde durması önemli ve tabii ki 
bu noktada şiir meselesi üzerinden duygular, duyumsama meselesini devreye sokmak, deneyim-
ler meselesini ortaya sokmak önemli. Deneyim meselesi zaten doğrudan doğruya Rosaldo’nun 
kaybı üzerinden şekillenen bir noktayı belki de başlangıç noktası olarak kalmaması mümkün ve 
bunun ardından işte o notlar üzerine yaptıkları antropolojinin önemli etnografik kayıplarından 
birisi yanında yavaş yavaş bu deneyim meselesi ve ölüm -tabii ki ölüm meselesi-, kayıp meselesi, 
yas meselesi üzerinde durur. Bunun üzerinde ısrarla duran bir rotayı izlemesi bu noktada önem 
arz ediyor ve işte antropolojinin duyumsanan duyguları daha iyi ortaya koyması açısından konuyu 
ele alması noktasında bir önemli durak olduğunu düşünmemiz mümkün. Tabii ki bu duygular 
ve yası ele almak belirli bir noktada işte o… (…) Gözü dönmüş vahşiler meselesi gibi basmakalıp 
olarak düşünülebilecek ve belirliliği yerel kültürlere yaklaşımın ötesinde yeni bir bakış çerçevesi 
oluşturması bu noktada önem arz eden bir konu ve kültüre bakışında bu doğrultuda yani bir mak-
ro bakışın ötesinde bir mikro alanı kavramak ve o kavramak üzerinden şekillenen bir kültür tasvir 
etmek, onu anlamaya çalışmak belli bir noktada ve bu aslında beraberinde iktidar hegemonya ve 
otorite gibi kavramlar üzerinden doğrudan doğruya sorgulanması anlamına geliyor bir taraftan. 
Ancak o kültürleri anlamak ve o anlamak meselesini de işte birtakım temel duygular üzerinden, o 
öfke meselesi üzerinden, bu kelle avcılığı veya kafa avcılığını gerçekleştirmeleri üzerinden belirli 
noktalarda emik ve etik olarak düşünebilmek.
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İşte savaşlarda çarpıcı bir örnek olarak işte savaşlarda pek çok kayıplar veriliyor. Aslında bu bize 
ilkel vesaire, vahşi bir eylem olarak görünmüyor. Ama işte böyle bir kelle avcılığı meselesi ciddi 
bir sorun teşkil edebiliyor. Bu noktada bu iktidar, hiyerarşi ve otorite gibi kavramlara doğrudan 
doğruya sorgular bir boyut ifade etmesi sebebiyle esasında hani biraz o düşünümsel olarak bel-
ki de postmodern antropoloji dediğimiz o 1980’li yıllarda kendi sınırlarını belirleyen veya sınır-
sızlığını belirleyen çerçevenin temel unsurlarını görmemiz mümkün. Bu noktada bu eleştirellik ve 
antropolojinin şu ana kadar gözlem karşılığı mevzuları ortaya koymak bu noktada yerli kültürlerin 
tarih çerçevesinde belirli incelemelerde bulunmak yine o kültürün a’dan z’ye zaten antopoloji-
nin de yapılma koşulu bir noktada belki de bu süreci ele alıp a’dan z’ye bunu çeşitli boyutlarıyla 
ele almak. Batı düşüncesinde onlar tarihsiz, hukuksuz toplumlar olarak görülüyor. Bunun tam 
aksi bir boyutu ifade ettiğinizde antropoloji içerisinde pek çok örnek görmemiz mümkün. Rosal-
do da bunun bir örneğini teşkil ediyor; ama yapısalcı anlayıştan ve zaten Claude Lévi-Strauss’un 
yaptığı gibi, onun incelediği kültürlere uzaktan bakması, onları hissetmemesi noktasında da 
eleştiren çarpıcı yaklaşımları var. Temelde şimdilik bunları söyleyip daha sonra devam ederiz diye 
düşünüyorum. Çok teşekkürler.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, Erdinç Hoca’m, çok teşekkür ediyoruz. Şimdi Serpil Hoca’mla Erdinç Ho-
ca’m bu açılış niteliğindeki konuşmalarını yaptılar. (…) Şimdi ben tekrar sözü Serpil Hoca’ma bırak-
mak istiyorum.

Serpil Aygün Cengiz: Erdinç [Kineşçi] Hoca Renato Rosaldo’nun antropoloji anlayışına ilişkin bize 
bir çerçeve sundu. Ben de bu [hakkında konuştuğumuz] kitabın geneli üzerine bir çerçeve sunmak 
istiyorum size. Bu kitap Renato Rosaldo’nun kitabı biliyorsunuz, “Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri 
ve Etnografisi” ismini taşıyor. Bir etnografi kitabı, fakat kitabın özelliği şu: Bu çalışma, etnografik 
çalışmalarda alışık olduğumuz şekilde sahada sadece öteki üzerine yapılmış bir çalışma değil. 
Araştırmacının bakışını, gözlemini aynı zamanda kendisi üzerine de döndürdüğü bir çalışma. Saha 
nerede bu kitapta, Filipinler’de. Kitap bu nedenle yani hem ötekine hem kendine dönük olmak 
üzere iki kutbu ama iç içe geçirmiş ve iki tarafı da çözümlemek için diğerini kullandığı iki ucu var, 
dolayısıyla kitapta iki ana eksen var. Birincisi, kafa avcısı olan Filipinlerde yaşayan (ve bu kitabın 
yazıldığı 1980’li yıllarda, üç bin beş yüz kişilik bir etnik grup olan) İlongotların kafa avcılığındaki 
öldürme arzularının arka planında olan şey var, yani niye öldürüyorlar ve bunun yasla ilişkisi konu-
su bir eksen bu kitapta. Diğer eksen de Rosaldo’nun trajik bir şekilde ölen eşi Shelly’nin ölümünün 
ardından Rosaldo’nun tuttuğu yas, özellikle de Rosaldo’nun yasındaki öfke boyutu. Kafa avcılığın-
da ortaya çıkan öfke ile Rosaldo’nun eşinin ölümünden sonra antropoloğun kendi yasında ortaya 
çıkan öfke arasında Rosaldo’nun çok ustaca bu kitapta bir bağlantı kurduğunu görüyoruz. Bunlar, 
yani tamamen örtüşen iki yas durumu ya da öfke durumu değil, kendisi de öyle söylüyor; ama 
birbirini açan, birbirini anlamayı sağlayan iki farklı yastan doğan öfke durumu. Kitapta da bunu 
anlatıyor. 

Bu kitap yani sadece bir etnografik çalışma değil, aynı zamanda otoetnografik bir çalışma. Shelly, 
yani Michelle [Zimbalist] Rosaldo, Rosaldo’nun eşi, Filipinlerde alan çalışması sırasında yerli-
lerden iki kişiyle yürürken ayağı kayıyor ve yirmi metre yükseklikten bir nehre düşerek ölüyor, çok 
beklenmedik ve çok trajik bir ölüm.
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Shelly de kitabın yazarı gibi Renato Rosaldo gibi bir antropolog, çok da başarılı bir antropolog. 
Doktora tezi yine Filipinler’deki saha çalışmasına dayalı “İlongot Sözlü Geleneğinde Bağlam ve 
Metafor”7  adını taşıyor. Yani eşiyle beraber 1981 yılında bu trajik kazada ölmeden evvel de Fili-
pinlerde uzun süreli bulunmuşlar. 1980 yılında Shelly’nin yayımlanan son kitabının ismi de “Bilgi 
ve Tutku: Toplumsal Yaşam ve Benliğe İlişkin İlongot Kavramları”8 . Yani kitapta anlatılan saha, Fili-
pinler ama özellikle de İlongotlar iki araştırmacının bildiği ve üzerlerine yazılar yazdıkları bir saha.

Her şeyden önce bu kitap yas üzerine bir etnografi kitabı, fakat şimdiye kadar gördüğümüz ki-
taplardan çok farklı gerçekten, yani diğer etnografi kitaplarından çok farklı ve daha kitap en başın-
da bunu bize gösteriyor. Kitabın kapağını açtığınız zaman içinde ilk sayfası simsiyah bir sayfa. Ta-
bii kitap dikdörtgen olduğu için bu sayfa da dikdörtgen siyah bir sayfa, ama bize hemen önemli 
bir ressam olan süprematist [Kazimir] Maleviç’in “Siyah Kare” adlı resmini hatırlatan bir sayfa. 
Maleviç’in ilk versiyonunu 1915’te yaptığı “Siyah Kare” resmi çok bilinen bir resimdir ve konusu 
şudur: Hiçbir şey. Kitabın isminde “Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi” sözcükleri-
ni görüyoruz. Dolayısıyla yas ve ölüm üzerine bir kitap olduğunu anlıyoruz. Dolayısıyla bu siyah 
dikdörtgen Maleviç’in “Siyah Kare”si gibi bize de oradan hiçliği çağrıştırıyor. Tabii buradaki hiçlik 
ölümün hiçliği, konu yas ve ölüm olduğu için. Kitabın kendisi yüz kırk beş sayfa. Kitabı eline al-
dığınızda çok şaşırıyorsunuz, dediğim gibi sıradan bir etnografi kitabı değil; çünkü bu antropoloji 
kitabının içinde şiirler var. Üstelik bu şiirler kitabın nerdeyse üçte birini kapsıyor, hatta biraz daha 
fazlasını, hatta sayınca da elli sekiz tane şiir olduğunu görüyorsunuz. Kitabın içinde bunların dışın-
da beş kroki ve on sekiz fotoğraf var. Elbette bir antropoloji kitabında kroki ve fotoğraf olması 
sıradan bir durum, her zaman karşılaştığımız bir şey; fakat bu kitapta krokiler ve fotoğraflar yal-
nızca saha hakkında bilgi vermek için değil, yazarın iç dünyasından sahaya bakış hakkında da bilgi 
vermek için kullanılmış, o nedenle sıradışı. Bu fotoğraflarda İlongotlar da var, yazarın kendi de 
var, eşi de var vesaire. Bu açıdan görsel otoetnografi çalışması olarak da bu kitabı tanımlayabiliriz. 
Kitap, giriş bölümünde şiirlerin yer aldığı bir listeyle başlıyor, siyah dikdörtgenden sonra. Ardından 
Renato Rosaldo’nun “Teşekkür”ü var, sonra Jean Franco’nun “Önsöz”ü var. 

Kitabın ilk bölümünde dediğim gibi bu elli sekiz şiiri görüyoruz, krokiler ve fotoğraflar var. Bu 
bölüm bir “Epilog”la, yani “Sonsöz”le bitiyor. Sonsözde “Şiir ve Etnografi Üzerine Notlar” başlıklı 
biraz uzunca bir yazı var. Bu bölüm tamamen bittikten sonra kitabın ikinci ve son bölümünde yine 
uzun bir yazı var, “Yas ve Bir Kafa Avcısının Öfkesi” başlıklı. Şimdi tekrar başa döneyim, kitapta 
yer alan elli sekiz şiir kendi içinde gruplandırılmış. Bu şiirler Ağustos 1981’den, 11 Ekim 1981’de 
Shelly’nin öldüğü güne kadar ve sonra Shelly’nin öldüğü günün ertesi günü 12 Ekim’e kadar olan 
dönemden izlenimleri anlatıyor. Sadece Rosaldo’nun kendi bakış açısından değil, Rosaldo’nun bir 
rezonans yakalayarak oradaki yerlilerin ya da bu ölüm nedeniyle karşılaştığı kişilerin bakışından 
da izlenimlerin yer aldığı şiirler, hatta bir fare de var bu izlenimler içerisinde, farenin gözü de var

----------------------------------------------------------------------------- 
7 Michelle Zimbalist Rosaldo, 1971, Context and Metaphor in Ilongot Oral Tradition. Cambridge, Harvard 
University Archives.
8  Michelle Zimbalist Rosaldo, 1980, Knowledge and Passion: Ilongot Notions of Self and Social Life. Cam-
bridge, UK: Cambridge University Press.
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yani ve bu şiirler Baguio’da, Kakidugen’de, Kiangan’da, Mungayang’da yaşananlar üze-
rine, Ağustos’tan Shelly’nin öldüğünün günün ertesi günü olan 12 Ekim 1981’e ka-
dar olan dönemden, Roland Barthes’ın pucktumu gibi bizi delip geçen noktaları an-
latan şiirler. Rosaldo’nun bu kitapta yer alan ilk uzun yazısında Rosaldo antropoloji 
okurunun bir şiir okuru olmadığını varsayarak ve bunu söyleyerek neden bu kitapta şiirler ol -
duğunu anlatıyor etnografi kitabında. Bu kitabın neden bir antropoesía kitabı olduğunu, bir 
antropoşiir manifestosu olduğunu bize anlatıyor. Rosaldo’nun bu şiirleri yazmasına sebep olan 
Shelly’nin Filipinler’deki biraz önce konuştuğumuz trajik ölümüdür. Rosaldo bunu bir “olay” olarak 
adlandırıyor ve “olay” derken de Alain Badiou’ye atıf yapıyor. Badiou’nün de kullandığı “olay” 
sözcüğü aslında özgürleşme siyasetinde yer alan bir sözcük, yani siyasetle ilgili ve büyük bir sözcük: 
Normal düzenden radikal bir kopuşun, durumu kesintiye uğratan bir kırılma anını anlatan bir 
sözcük ve büyük olay için kullandığı bir sözcük, Fransız devrimi gibi. Badiou’nün “olay” sözcüğünü 
alarak Rosaldo kendi kişisel dünyasında onun hayatında çok büyük bir kırılmaya sebep olan olayı 
anlatmak için özellikle kullanıyor. Bu “olay”, bu kadar büyük bir olay. O kadar büyük bir travma, 
şok yaşamış ki -kendisi şair öncesinde de- olayın hemen arkasından olayla ilgili çok az şiir yazdığını 
söylüyor ve sonra şiir yazmayı da bırakıyor; fakat aradan yıllar geçtikçe bunun üzerine yazmak ve 
düşünmek istediğini söylüyor, istemiş; fakat o arada ikinci bir evlilik yapıyor ve eğer bu olay üzerine 
yeniden düşünür ve yoğunlaşırsa ikinci eşiyle ilişkisine zarar verebileceğinden endişe ediyor; fakat 
yıllar geçtikten sonra kendisinde bu olay üzerine düşünmek için ve yazmak için cesaret de buluyor. 
Nitekim kitapta ikinci eşinin de -o da bir akademisyen, filolog- bu kitap için kendisini nasıl cesaret-
lendirdiğini anlatıyor. Rosaldo’nun kendi yaptığı şeyi, yani şiirleriyle yaşadığı olayı anlatmasını, 
edebiyattan, şiirden örnekler vererek de anlatıyor. En belirgin örnek Amerikalı siyahi bir şair olan 
Yusef Komunyakaa’nın 1988’de yayımlanan [Dien Cai Dau başlıklı] şiir kitabıdır. Bu neden çok benzi-
yor Rosaldo’nun olayına? Çünkü bu şiir kitabı Vietnam savaşı üzerine. Komunyakaa kitabını 1988’de 
yayımlıyor, ama aslında 1970’lerin başında kendisi Vietnam savaşına katılmış ve o savaşta yaşadığı 
izlenimler, yaşadığı travmalar üzerine çok çok yıllar sonra bu şiir kitabını yazmış, bu yani şiirde 
yapılan bir şey; fakat Rosaldo aynısını kendi şiirinde yapıp kendi şiirlerinin de etnografi yazmak için 
kullandığını anlatıyor ve şiir kullanımı için şöyle diyor: “Şiir güçlü deneyimler ve algılar içinde yaşa -
mama izin veriyor, bu duyguları anlaşılır canlı ve mevcut hale getirmemi sağlıyor. Antropoesía, 
yani antropoşiir etnografik duyarlılıkla betimlemenin merkezî olduğu bir şiirdir” diyor. Benim 
bundan anladığım, şairin antropoesíayı, yani antropoşiiri sahaya yönelik tanımlamalarını en an-
laşılabilir, en vurucu, en açık biçimde ve en zor anlatılabilecek şeyleri anlatmak için kullandığı 
şeydir. Kitap Rosaldo’nun -biraz önce Erdinç Hoca da anlattı- klasik bir etnografi kitabı değil ve 
niye öyle olmadığını da anlattı. Rosaldo’nun klasik etnografiye yönelik iki temel eleştirisi var kitap-
ta. Birincisi klasik etnografinin çalışma konusunun saflaştırılmasına ve yalınlaştırılmasına ilişkin, 
bu şekilde çok büyük bir problemi olduğunu söylüyor. İkincisi araştırmacının katılımlı gözlem ya 
da katılarak gözlem yapması klasik etnografinin en önemli özelliği, ama kendini gözlemlememe-
si, bu da bir problem. Bu iki eleştirisini Rosaldo kitapta anlatırken kendisini de eleştiriyor, bun-
ları kendisinin de nasıl yaptığını anlatıyor. Örneğin; Filipinlere gittiklerinde eşiyle birlikte sahada 
bulundukları süre boyunca İlongotça öğreniyorlar, İlongotlarla çalışıyorlar, ama oranın belediye 
başkanının, polisinin, misyonerlerin, tüccarların kullandığı özellikle ticarette kullanılan bir başka 
dili var ve işte o dili öğrenmek için karısı ile kendisi bir çaba harcamıyorlar. Kitapta kendisi diyor ki 
“Bu dili öğrenmemek tabii şuna sebep oldu, örneğin Amerikalı misyonerlerin Filipinler’deki etki-
sinin bu etnografik çalışmaya katamadık, bu dili bilmediğimiz için ve böylece alan konusunu alan 
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çalışmasını saflaştırmış olduk”. “Bilimi yalınlaştırmış olduk,” diyor. Yani böylece bu kültür üze-
rine etkili olanların etnografik çalışmada nasıl görüş alanından uzaklaştığını söylüyor bunu ya-
pamadıkları için ve kitabın birinci bölümü de böylece tamamlanmış oluyor.

Kitabın ikinci bölümünün ana başlığı “Yas ve Bir Kafa Avcısının Öfkesi” ve bir alt başlığı var, o 
da “Duyguların Kültürel Gücü Üzerine”. Rosaldo, bu bölümde antropoloji çalışmalarında duygu-
ların da araştırılmasının çok önemli olduğunu söylüyor. Neden önemli duyguların araştırılması? 
Özellikle şundan dolayı önemli: Duyguları hesaba kattığımızda görüyoruz ki kültürel derinliğin her 
zaman kültürel detaylandırmayla eşit olması söz konusu değil, bunu da sorgulamış oluyoruz. Yani 
ne demek istiyoruz burada, örneğin yaşlı bir İlongota sahada neden kafa kestiğini sorduğunuzda 
tek satırlık bir yanıt alırsınız hep ve şöyle söyler: “Kederden doğan öfkem beni diğer insanların ka-
fasını kesmeye zorluyor”, bu kadar. “Tek satırlık bir yanıt” diyor Rosaldo. Bu yanıtı hiçbir antropo-
log detaylandıramayabilir. İşte bu kültürel detaylandırma –”kültürel detaylandırma” diye çevirdim 
ben ama, Erdinç Hoca’m da ne der bilmiyorum, çok motomot bir çeviri oldu, ama kültürel de-
taylandırma derken, yani herhangi bir şey anlatırken diyelim sahada soruyorsunuz görüştüğünüz 
kişiye, size birçok şey, birçok şey, birçok şey anlatıyor ve siz de birçok birçok kelimeyle onu daha da 
duyduklarınızla detaylandırıyorsunuz. Bu eşittir kültürel derinlik mi? “Değil” diyor Rosaldo, çünkü 
kendisi İlongotlarla, kafa avcılarıyla yaptığı çalışmada onları tek satırla yani “Kederimden dolayı 
öfkem var, onun için kafa kesiyorum” dediği cümleyle, bu tek satırla anlattıkları şeyin derinliğini 
bu tek satırın karşılığının çok daha büyük olduğu ve o büyük şeyin, eşinin ölümünden sonra ken-
di yasındaki öfkeyi anlamasını sağladığını söylüyor. Kurbanın kafasını ayırma ve fırlatma eylemi 
onun, yani bir İlongotun acısını boşaltmasını ve yaşadığı acının öfkesini atmasını sağladığını bili-
yoruz. Fakat daha fazla sorgulama yani “Niye, niye, niye?”, kafa avcılığını daha çok sorma yas ve 
kafa avcılığı arasındaki bağlantıyı, bunları daha çok ortaya çıkartabilecek bir şey değil Rosaldo’ya 
göre. O da zaten sorarak çıkartamamış. Rosaldo, “Kültürel çözümlemenin işi işte insanın ifadesi-
ni anlaşılabilir kılmaktır” diyor. Rosaldo “Ya anlarsınız ya da anlamazsınız” diyor. Kendisinin kafa 
avcılığı yas ve öfke arasındaki bağlantıyı uzun bir süre anlamadığını söylüyor. Sözcüklerle detay-
landırmanın bu bağlantıyı anlayabileceğini ona düşündürttüğünü, ama konuyla ilgili makaleler 
ve kitaplar yazdığı halde bunun gerçekleşmediğini söylüyor. Bunun nedeni muhtemelen İlongot-
ların bu basit konuşmasını gerçekten basit ve belirsiz, mantıksız bulması sahadayken ve kendi zih-
ninde yasla kederi eşitlemiş olmuş olduğunu söylüyor ve şöyle bir cümlesi var, çok güzel: “Yaşam 
deneyimi henüz yıkıcı bir kayıpla gelebilecek öfkeyi hayal etme imkanını bana sağlamamıştı.” Bu 
yıkıcı bir kayıp, elbette yıllar sonra 1981’de eşini Filipinler’deki şanssız, çok korkunç bir şekilde 
ölümüdür. 1970’lerde İlongotlar arasında kafa avcılığı yapanlar için bir söylenti yayılıyor “İdam 
mangaları kuruldu” diye. Marcos 9 yönetimi sırasında yasaklanıyor sanıyorum, bunun üzerine 
artık hani kafa avcılığı yapamıyorlar ve o yıllarda çok süratli bir şekilde İlongotların Hıristiyanlığa 
geçtiğini görüyoruz, misyonerlerin faaliyetlerinin de etkisiyle tabii. 

-----------------------------------------------

9 Ferdinand Emmanuel Edralín Marcos 1965-1986 arasında otoriter ve baskıcı bir yönetimle Filipinler dev-
let başkanlığını yapmıştır.
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Rosaldo bunu o dönemde anlayamadığı için o dönemde şöyle yorumlanıyor: “Kederleriyle baş 
etmenin alternatif bir yolu olarak herhalde görmüş olmam,” yani bunu çok derinlikli anlayamıyor 
daha doğrusu. İlongotların o dönemde neden Hristiyanlığa daha hızlı geçtiklerini ve şöyle 
düşünüyor, Hristiyanlıkta işte ölenlerin cennete gitmesi, daha iyi bir dünyaya gittiği fikri, İlongot-
ları ölümün tatsızlığıyla yüzleşmek zorunda kalmaktan kurtarmıştır onları. O nedenle “Herhalde 
böyle” diye düşünüyor. Rosaldo yas tutmayla ilgili sözcükleri saha çalışmasındayken kulaklarıyla 
duyduğunu ve öfkeyle ilgili söylediklerini de kaydettiğini söylüyor, hatta kitapta o dönemki def-
terlerinden cümleler var, yani duymuş ve bunları yazmış, ama sözcüklerin ağırlığını asla anlaya-
madığını söylüyor. Örneğin 1974’te eşiyle birlikte alan çalışmasındayken orada altı aylık bir be-
beğini kaybeden İlongot bir babayla karşılaşıyorlar. Bu bebek babanın kaybettiği yedinci çocuk ve 
ilerleyen haftalarda adamın yası Rosaldo’nun tahmin edemediği bir şekilde bitiveriyor. Adam da o 
arada Hristiyan olmuştur. Şimdi Rosaldo o zaman, adamın ailedeki ölümlere engel olabileceğine 
inandığı için Hristiyan olduğunu söylüyor. O dönem çünkü, kafa avcılığı yasaklanmış ve kayıptan 
doğan acıyla baş edebilmek için bunu yaptığını söylüyor, Hıristiyanlığı tercih ettiğini söylüyor. Ama 
işte 1981’de eşinin ölümüyle kendisi de yüzleştikten sonra Rosaldo ancak açıklamanın aslında 
başka türlü olduğunu anlıyor.

Rosaldo’nun aktardığı başka bir anekdot var, o da alan çalışması sırasında İlongotlar beş yıl önceki 
bir kafa avcılığı töreninin ses kaydını dinlemek istiyorlar eğlenmek için ve hep beraber eğlenerek 
dinlerlerken yakın bir zamanda kaybettikleri bir kabile üyesinin kafa avcılığıyla o törende, ritüelde 
nasıl övündüğünü duyuyorlar ve inanılmaz derecede öfkeleniyorlar. Neden öfkelendiklerini Rosal-
do çok sonra anlıyor; çünkü kafa avcılığı yasaklanmıştır ve artık bunu yapamayacaklardır. Hristiyan 
olmaya başlamışlardır, ama oradaki bir kişinin dediği gibi kalplerinde İlongotlardır. Bu geçmişlerini 
unutmuyorlar ve aslında her yasa girdiklerinde, yani işte o zaman kafa kesiyorlar bir yasa gir-
diklerinde, değerli sevdikleri birini kaybettiklerinde kafa kesiyorlar; çünkü yas sırasında inanılmaz 
bir öfke duyuyorlar ve o öfkeyi dışarı atabilmek için ve rahatlayabilmek için kafa kesiyorlar. Ama 
Rosaldo eşiyle beraber sahada bu ses kaydıyla ilgili olaya tanık olduğunda da bunu anlayamıyor, 
sadece gözleri kan çanağı, öfkeden kıpkırmızı olan, kan çanağına dönen biri gerçekten Rosaldo’yu 
korkutuyor, ama dediğim gibi o İlongotun neden bu kadar öfkelendiğini o sırada anlayamıyor. 
Onların liget ismini verdiği bu duyguyu anlayamıyor, Rosaldo yası sadece kederle ilişkilendirdiği 
için. Kitabın bu bölümde bir alt, küçük alt başlık var önemli, “Yastaki Öfkeyi Benim Nasıl Bulup 
Çıkardığım” diye. Burada bize İlongotların yas, keder ve kafa avcılığı hakkında söylediklerini an-
lamasının nasıl uzun yıllarını aldığını uzun uzun anlatıyor. Bunu ancak kendi kişisel deneyimiyle 
anlayabildiğini söylüyor, fakat kendisini bu çalışmaya dahil etmesini, yani otoetnografik bir çalış-
ma boyutunu bu çalışmanın kazanması konusunda önce duraksadığını söylüyor; çünkü hem an-
tropoloji disiplininin tabuları olduğu için hem de artan şekilde otobiyografik paragrafların birçok 
antropoloji kitabında yer alması ve dolayısıyla ötekini anlatmaya çalışırken antropologların kendi 
benliklerini daha başat biçimde anlatmaya çalışması söz konusu olduğu için bunu problem olarak 
görüyor. Tabii bunun ismi, yani burada karşımıza çıkan kavram “düşünümsellik.” Düşünümsellik, 
yani araştırmacının sadece gözlem yaparak, katılarak gözlemle değil, gözlemci olarak kendisini de 
gözlemlemesi ve kendisini de gözlemleyerek kendisini diğeriyle ilişkisi üzerine kendisinin oradaki 
varlığı ve yapıp ettikleri üzerine düşünmesi, sorgulaması onu da araştırmasına dahil etmesi demek. 
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Düşünümsellik, ötekinin görülmesine engel olacak kadar benin yine de öne çıkmasına sebep ola-
biliyor tabii bazı antropoloji çalışmalarında Rosaldo’ya göre. “İyi bir etnograf bilgili, duyarlı, dili 
iyi kullanan, yabancı bir kültürde kolayca hareket edebilen biridir” diyor Rosaldo. Fakat “Yine de 
sınırları vardır ve çözümlemeleri asla tamamlanamamıştır” diyor. Bunu derken söylemek isteği 
yasta öfkeyi kendisinin uzun yıllar anlayamamış olması. Oysaki kitapta kendisi diyor ki, “Yasta öfke 
yas terapistlerinin çok iyi bildiği bir şey ve yas boyunca ortaya çıkması içinde uğraşılan bir duygu” 
diyor Rosaldo. Evet, gerçekten de öyle. Elisabeth Kübler-Ross 1969’da yayımlanan Ölüm ve Ölmek 
Üzerine başlıklı kitabında yasın beş aşamasını anlatıyor ve tabii bunlar standart değil, herkesin bi-
rinci, ikinci, üçüncü, dördüncü ve beşinci sırayla yaşadığı aşamalar değil; ama yasın süreci ve doğası 
hakkında çok derinlikli bilgi veren, onu aydınlatan bir metin Elisabeth Kübler-Ross’un metni. O 
inkâr, öfke, pazarlık, depresyon ve kabullenme diye beş aşamayı anlatırken öfkenin de ayrıca üze-
rinde duruyor ve bu kitap Batıda da kült bir kitap, çok iyi bilinen bir kitap, ama antropologların ölüm 
üzerine çalışırken konuya dahil ettiği bir duygu değil öfke uzun bir süre. Rosaldo’nun ima ettiği gibi 
duygular evrenseldir ve aslında -tabii bunu ben diyorum şu anda- genel olarak psikolojinin konu-
sudur duygular. Fakat hangi duyguların ortaya çıkabileceği ve nasıl kendini gösterebileceği konusu, 
işte o, kültürel bir konudur ve ancak 1980’lerden sonra antropologların gündemine ağırlıklı olarak 
girmeye başlamıştır. İlongotlardaki kafa avcılığına sebep olan kederdeki öfke, şimdi ben diyorum 
bunu, Kemal Tahir’in Köyün Kamburu romanında Çorum’un bir köyünde Parpar Ahmet’in içine 
girmiş cinlerdir mesela. Kültürden kültüre öfkenin tanımlanması değişebiliyor, çünkü verilen ad da 
değişiyor. Örneğin kentte, doğum yaptıktan sonra kadında görülen depresyonun adı “postpartum 
depresyon”dur, ama köyde bu ruh halinin ismi “al basması”dır. Cinlere öfke duyan diğer köylülerin 
öfkesinin dışa vurumu olan kafa avcılığı ise Çorum’un köyünde Parpar Ahmet’in kafasının kesilmesi 
değil, ama dövülerek öldürülmesi olarak ortaya çıkıyor. İşte Rosaldo eşinin ölümünden sonra kafa 
avcılarının yaşadığı, yani bir yas yaşadıktan sonra onları kafa kesmeye yönelten öfkeyi ancak kendi 
kişisel deneyiminden sonra anlıyor ve anladığında aslında duygunun aynı olduğunu, ama kültürel 
olarak nasıl büyük bir farklılık gösterdiğini bize anlatıyor ve Rosaldo Shelly’nin ölümünden on beş 
ay sonra işte böyle bir katarsis deneyiminin ardından İlongotlarda kafa avcılığının anlamı üzerine 
yazabilmeye başlamış kitapta dediğine göre ve diyor ki “O zaman ben kişisel deneyimimi analitik 
bir kategori olarak değerlendirmiş oldum” diyor. Evet, kişisel deneyim analitik bir kategoridir et-
nografide artık. Ama bu mu? Rosaldo’ya göre “Evet, bu, aslında daha da fazlası.” Rosaldo bunu 
daha iyi anlatmak için tersinden örnekler vermek amacıyla antropolojide ölüm çalışmaları üzerine 
bir değerlendirme yapıyor bu bölümde ve ölüm çalışmalarında antropologların nasıl kişisel dene-
yimden kendilerini uzak tuttuğunu anlatıyor. Örneğin William Douglas’ın [1969’da yayımlanmış] 
Death in Murelaga: Funerary Ritual in a Spanish Basque Village [Murelaga’da Ölüm: Bir İspanyol 
Bask Köyünde Cenaze Ritüeli’nde] kitabında antropoloğun sadece ölüm ile ilgili ritüele nasıl odak-
landığını, sadece ölene odaklandığını, geride kalanları nasıl göz ardı ettiğini söylüyor ve buna yani 
geride kalanların bu ölüm karşısında kalanların yaşadıklarının büyüklüğü ve derinliğini anlatmak 
için de Simone de Beauvoir’ın kitabını örnek veriyor. Türkçeye “Sessiz Bir Ölüm” adıyla çevrilen ki-
tabı, İngilizceye “Çok Kolay Bir Ölüm” [A Very Easy Death] olarak çevrilmiş. Simone de Beauvoir bu 
kitapta yetmiş yedi yaşındaki annesinin küçük, önemsiz bir ev kazası geçirerek hastaneye kaldırıl-
ması ve orada kanser olduğunun anlaşılması ve neticede de annesinin ölümünü anlattığı bir kitap. 
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Bir yaşlı kadının ölümü, fakat kitabı okuduğunuzda Simone de Beauvoir dışarıdan “çok kolay bir 
ölüm” olarak görülen bu ölümün onda yarattığı duygular, gelgitler, bütün hayatıyla hesaplaşması 
ve daha da neler olduğunu anlatıyor. İşte bu tam da antropologların baktığı bir konu değil Rosaldo 
için. Başka bir örnek Peter Metcalf’ın [1979’da yayımlanan] Celebration of Death: The Anthropolo-
gy of Mortuary Ritual [Ölüm Ritüelinin Antropolojisi: Ölüm Kutlaması] başlıklı çalışması. Burada da 
antropolog ölen kişinin en yakınındakilerin duygularının en yoğun olduğunu söylüyor. Oysa Rosal-
do diyor ki “Başka birinin ölümü görünüşte ona en yakın olanlarda en derin duyguları uyandırabi-
lir diye görünebilir; fakat ölen kişiye çok uzakta olan biri de bir rezonans yaşayabilir kayıplarla, 
kendi kayıplarıyla.” O da çok yoğun duygular yaşayabilir, “Neyse ki” diyor Rosaldo, “bu yoğun 
duyguların etnografisinin yapılabildiğini gösteren çalışmalar da var.” Fakat birçok ölüm antropo-
lojisi çalışmasında ritüelle günlük yaşam arasındaki ilişkinin nasıl görmezden gelindiğini, ayrıca 
ritüelle yas sürecini antropologların birleştirmesinde bir önemli problem daha olduğunu söylüyor 
Rosaldo. Yas ölüm ritüelinin zamansal olarak çok daha ötesine yayılan, hani cenaze törenin daha 
da ötesine yayılan ve gündelik hayatın içinde uzun süreli ve çok boyutlu yayılan bir şey. Şim-
di Türkiye’de de halkbilimde ölüm denilince kült kitap, en başta gelen kitap biliyorsunuz Sedat 
Veyis Örnek’in Anadolu Folklorunda Ölüm’üdür. Anadolu Folklorunda Ölüm kitabına bakarsanız 
eğer bu çalışma Rosaldo’nun Batılı antropologlar için listelediği bütün eksiklikleri barındıran bir 
çalışmadır, görebilirsiniz bunu. Yani bence eşdeyişle, demek istiyorum ki Türkiye’deki halkbilim ve 
antropoloji çalışmalarında da durum hiç de farklı değil.

Şimdi sonuca geliyorum ve konuşmamı bitiriyorum. Rosaldo’nun bu alan çalışmasında ve analitik 
bir kategori olarak kendi kişisel deneyiminden çıkardığı dört yöntembilimsel sonuç var. Birinci-
si, kültürel derinliğin duyguları hesaba kattığınızda sözcüklerin ve açıklamaların çokluğuyla aynı 
şey olmadığı. Yani “[a]lan çalışmasında bir satır olarak aldığınız cevaplar o konunun, o mesele-
nin yüzeysel olduğunu göstermez” diyor. İkincisi, ritüeller önemli, evet ama, ritüeller her zaman 
çok derin kültürel bilgeliği kapsar mı? Ritüel insanları bir araya getirir, birçok şeye sebep olur 
vesaire, ama gerçekten derin bir içgörü verir mi? Buna yönelik şüpheleri olduğunu söylüyor. 
Üçüncüsü, “Etnograf” diyor, “konumlandırılmış bir öznedir.” Ne demek konumlandırılmış özne? 
Yani bir etnograf belirli etnografik fenomenleri diğerlerinden kendi konumu, kendi geçmişi, 
bakışı vesaire her şey nedeniyle daha iyi kavrayabilir; fakat tam da konumlandırılmış olması ne -
deniyle bazı şeyleri de hiç anlayamayabilir. Renato’nun İlongotların kederindeki öfkeyi hiç an-
layamamış olması gibi. “Bunu her zaman göz önünde tutmak gerekiyor” diyor. Dördüncüsü de, 
sahada araştırılan özneler de konumlandırılmış öznelerdir; yani sadece araştırmacı değil, araştır-
maya konu olan özneler de konumlandırılmıştır. Yani onların da tamam içgörüleri vardır, ama aynı 
zamanda körlükleri de vardır. Sonuç olarak Rosaldo antropologların ölüm hakkında sanki kendi 
duygularının kültürel gücü hakkında bilgi deneyimleri hiç yokmuş gibi yazmalarının çok önemli 
bir problem olduğunu söylüyor bu kitabında yastaki öfke duygusuna odaklanarak. Teşekkür edi-
yorum, sözü tekrar Gülgün’e bırakıyorum. 
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Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz, Hoca’m. Gerçekten kitabı okumayanlar için de hem Erdinç 
Hoca’mızın hem sizin anlattıklarınız bir çerçeve oluşturdu. (…)

Serpil Aygün Cengiz: Merhaba Profesör Rosaldo, bizi duyabiliyor musunuz? 10 

Renato Rosaldo: Şu anda sizi düzgün görebiliyorum. Sizi görüyorum ve duyuyorum. (Duyulamıyor) 
Alkışlıyorum. (Herkes alkışlar)

Serpil Aygün Cengiz: Hoş geldiniz, Sayın Rosaldo! Sizi görmekten onur duyuyoruz; şu anda gerçek-
ten çok çok mutluyum.

Renato Rosaldo: Teşekkürler! (Duyulamıyor) Size bir e-posta daha gönderdim, ama cevap al-
madım. (Duyulamıyor.) O yüzden, e-postalar şu anda çalışmadığı için burada tekrar deneyeceğim.

Serpil Aygün Cengiz: Tamam.

Renato Rosaldo: Nasılsınız?

Serpil Aygün Cengiz: Çok teşekkür ederim, sağ olun. Siz, siz nasılsınız?
-----------------------------

10 Toplantıya Renato Rosaldo’nun katıldığı bu bölümde genel olarak İngilizce konuşulmuştu. Toplantının bu 
kısmının İngilizce deşifresini metnin sonunda okuyabilirsiniz.
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Renato Rosaldo: Çok iyiyim. Kanada’da ahşap bir kulübedeyim. Kulağa çılgınca geliyor (güler). 
Arkamdaki kulübeyi görebiliyorsunuz değil mi?

Serpil Aygün Cengiz: Evet. Sayın Rosaldo, katılımcılarımız için büyük bir sürpriz oldu şu anda. 
Müsaade ederseniz katılımcılarımıza Türkçe olarak birkaç şey söyleyeceğim.

Renato Rosaldo: Tabii, tabii, lütfen.

Serpil Aygün Cengiz: Arkadaşlar… Teşekkür ederim (Rosaldo’ya).

Arkadaşlar, Renato Rosaldo burada. Lütfen sorularınızı hazırlayın, sormak istediğiniz şeyler varsa. 
Yalnız, çevirmenliğimizi Gülgün yapacak. İsterseniz İngilizce sorabilirsiniz, ama Türkçe sormak isti-
yorsanız Gülgün’e acıyın, çok uzun olmasın. (Gülüşmeler)

Sayın Rosaldo, toplantımızın moderatörü Gülgün Şerefoğlu. Kendisi mükemmel bir çevirmen, 
mükemmel.

Renato Rosaldo: Mükemmel!

Serpil Aygün Cengiz: Evet.

Renato Rosaldo: Biraz utangaç (Güler)

Serpil Aygün Cengiz: Evet (güler). Utangaç değil, sanırım biraz rol yapıyor. 

Renato Rosaldo: Utangaç ama (duyulamıyor), değil mi? (Güler)

Serpil Aygün Cengiz: Burada konuşulanları çevirecek, hem sizin için hem de bizim için, olur mu?

Renato Rosaldo: Harika.

Serpil Aygün Cengiz: Tamamdır, teşekkürler. Evet arkadaşlar, sorusu olan var mı? Yoksa ben 
başlayayım hemen diyorum ilk soruyla, izin verir misiniz? 

Ceren Kaynak İskit: Hoca’m, siz sorun, ondan sonra ben de bir soru soracağım.

Serpil Aygün Cengiz: Tamam. Profesör Rosaldo, ilk soru benden geliyor. İlk soruyu ben soracağım.

Renato Rosaldo: Tamam.

Serpil Aygün Cengiz: Evet… Kitabınızda iyi etnologların tanımını yapıyorsunuz. Anladığım kadarıy-
la bir etnolog için düşünümsel olmak önem arz ediyor. Düşünümsellik kitabınızdaki önemli bir 
konu, “The Day…”
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Renato Rosaldo: Evet.

Serpil Aygün Cengiz: … evet, kitabınızda. Şimdi benim sorum şu; bir etnolog, eğitimi boyunca 
düşünümsel bakış açısını nasıl elde edebilir? (Sessizlik) Sorumu duyabildiniz mi? (Sessizlik) Ar -
kadaşlar, düşünümsel, bir etnolog nasıl düşünümsel olabilir eğitimi boyunca diye sordum. 

Renato Rosaldo: Ayy… Sorunuzu tekrar sorabilir misiniz?

Serpil Aygün Cengiz: Tabii, hıımm… Bir etnolog, eğitimi boyunca düşünümsel bakış açısını nasıl 
elde edebilir? (Sessizlik) Evet…

Renato Rosaldo: Vaay… (Güler) Vaayy…

Serpil Aygün Cengiz: Geniş bir soru. (Güler)

Renato Rosaldo: Ah, sanırım şöyle bir şey var, bakın, bunu kendimi hikayenin içine koymak adına 
yapmıyorum. Kendimi, öznelerin ne söylemek zorunda olduklarına çok daha fazla açıklık getirmek 
için dahil ediyorum, çünkü muhatabınızı, konuştuğunuz kişiyi, betimleme çabasına girmek için 
yapılacak şey hariç, bir ilişkide ve dolayısıyla (duyulamıyor) oluyor, bu nedenle de diğer kişi gibi 
doğru şekilde görmenin (duyulamıyor) olduğunu düşünüyorum, çünkü kimin kiminle konuştuğunu 
gördüğünüzde, ne söylediklerinin, diğer kişinin ne söylediğinin çok daha net bir resmine ulaşıyor-
sunuz. Bunu yapmak için alınan eğitim kadar, burada yapılacak esas şey etnografya yapmaktır 
ama bunu kendinize uygulamaktır, değil mi? Ve şunu söylemektir, “Bu ilişkinin içerisinde ne söyle-
mek zorunda kaldım?” Ne yaptınız da (duyulamıyor) ve benim durumumda ise ben, çok özel bir 
şey yakalamaya çalışıyordum. İnsanlar benimle empati kuruyordu, anlayışlıydılar ve söyledikleri 
gibi de davranıyorlardı. Bu, sorunuzu cevaplar mı?

Serpil Aygün Cengiz: Şimdi biraz, birkaç dakika bekleyebilirseniz Gülgün bunları Türkçeye çevire-
cek. 

Renato Rosaldo: Tamam.

Serpil Aygün Cengiz: Tamam, teşekkürler.

Renato Rosaldo: Evet, bekleyeceğim (güler). Rahatlama konusunda çok iyiyimdir.

Serpil Aygün Cengiz: Teşekkürler.

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder)

Serpil Aygün Cengiz: Tamam, teşekkürler.

Renato Rosaldo: Teşekkürler.
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Serpil Aygün Cengiz: Başka biri var mı soru sormak isteyen? Başka soru sormak isteyen kimse var 
mı? Ceren? 

Ceren Kaynak İskit: Evet, öncelikle hoş geldiniz, Sayın Rosaldo. Beni duyabiliyor musunuz?

Renato Rosaldo: Teşekkürler. Lütfen bana Renato deyin. Evet, duyabiliyorum.

Ceren Kaynak İskit: Ah, elbette (güler). Teşekkürler, çok teşekkür ederim.

Aslında size şiirlerinizle ilgili bir soru sormak istiyorum; çünkü şiirlerinizi okuduğumda, süreçle 
ilgili olarak yazdığınız her şeyi gözümde canlandırıyorum ve bu yüzden, çünkü eğitim geçmişimde 
ben sinematografi üzerine yüksek lisans yaptım ve sizin resimleriniz vesaire her şeyi bir araya ge-
tirdiğimde, size kitabınızdan film yapmayı teklif eden oldu mu?

Gülgün Şerefoğlu: Peki, önce soruyu çevirebilir miyim? 

Renato Rosaldo: (Duyulamıyor)

Serpil Aygün Cengiz: Ama… Hıımm… Renato, soruyu anlayabildiniz mi? Soruyu duyabildiniz mi?

Renato Rosaldo: Sonunu duyamadım. Kitabım hakkında bir şeyler söyledi… Birisi kitabımı mı 
ödünç almış, derste mi kullanmış, öyle bir şey mi? (Gülüşmeler)

Ceren Kaynak İskit: Hayır (güler), hayır aslında… Eğitim geçmişim nedeniyle, sinematografi üze-
rine yüksek lisans yaptım ve…

Renato Rosaldo: Evet…

Ceren Kaynak İskit: … resimlerinizi ve şiirlerinizi yan yana getirdiğimde, gözümde kolayca can-
landırabiliyorum, şiirleri ve hikayeyi okuduğumda… Kitabınızla ilgili film çekmeyi teklif eden kimse 
oldu mu? Size sormak istediğim soru buydu.

Renato Rosaldo: Ooooo… oooo… (Güler). Teşekkür ederim. Muhteşem bir soru. The Day of the 
Shelly’s Death’i film yapmak istediler mi, öyle mi? (Güler)

Kimse bana film yapma teklifinde bulunmadı ama The Day of the Shelly’s Death kitabımdan son-
ra yazdığım, gençlik üzerine, on beş, on altı yaşlarında liseye giden bir grup gençle ilgili olan The 
Chasers adındaki kitabımdan bahsedeceğim. (Duyulamıyor) Liseye giden Meksika-Amerika kar-
ması ve (duyulamıyor) bir grup hakkında ve sonra birileri bir film çekmek istedi (duyulamıyor), 
film çekmeyi teklif etti. Bu kitap, daha yakın zamanda ortaya çıkan bir kitap, etnografik şiir (duyu-
lamıyor) ve bir sinema filmi çekmeyi teklif ettiler, ama şu anda virüs yüzünden, COVID-19 yüzün-
den her şey durmuş durumda. 

(Kısa bir süre için internet bağlantısında kesinti olur)
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(Duyulamıyor) yani film, bildiğiniz gibi, film çekmek çok riskli. Filmi bitirecekler mi, paraları mı 
tükenecek? Bunları bilemezsiniz. Ancak en azından birileri dediğim gibi Duke Üniversitesi Yayın-
larının (duyulamıyor) The Chasers adlı kitabın filmini çekmeyi teklif etti. [Kitabın] içinde fotoğ -
raflar da vardı ve bu, teoride öyle yapmıyor olsam da, şiir ve etnografya birleşimi şeklindeki baş-
ka bir deneydi; çünkü bunun, orada olanı iletmeye yönelik daha iyi bir yol olduğunu düşündüm 
ve böylece (duyulamıyor) görebilirsiniz; burada yapmaya çalıştığım şey, şiirde ifade edilmesi için 
(duyulamıyor) çalışmaktı. Bu, sorunuzu yanıtlar mı?

Ceren Kaynak İskit: Teşekkürler.

Renato Rosaldo: Bu cevap sorunuzu yanıtlıyor mu?

Ceren Kaynak İskit: Çok teşekkürler, teşekkür ederim Renato. 

Renato Rosaldo: Evet, (duyulamıyor) için teşekkür ederim.

Serpil Aygün Cengiz: Şimdi, biriniz Türkçeye çevirir misiniz lütfen?

Ceren Kaynak İskit: Gülgün, sen çevirmek ister misin? Pardon? (Renato’ya)

Renato Rosaldo: Çeviriyi bekleyeceğim, değil mi? (Güler)

Serpil Aygün Cengiz: Evet, lütfen, lütfen.

Ceren Kaynak İskit: Evet, lütfen.

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder)

Nilüfer Nurgül Özdemir: Ben de bir soru sormak isterim. 

Serpil Aygün Cengiz: Renato, yeni bir soru geliyor! Orada mısınız?

Renato Rosaldo: Tamamdır, hazırım (güler). Hazır ve nazırım.

Nilüfer Nurgül Özdemir: Merhaba! Renato, merhaba, hoşgeldiniz! 

Ben şunu sormak istiyorum: Aslında otoetnografi ve antropoesía ile ilgili diğer çalışmaları nasıl 
buluyor ve şu an antropoloji ve etnografiyi bu anlamada nasıl görüyor? Bu bizim için çok kıymetli 
ve çok çığır açıcı bir kitaptı, farklı bakmamızı sağlayan. Okurken de çok keyif aldık ama kendisi şu 
anki durumu nasıl görüyor bu çalışmalarda, bu alanda? Teşekkürler.

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder)
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Renato Rosaldo: Bence (duyulamıyor) bu konu hakkında düşündüğümde temel olarak (duyu-
lamıyor) örneğin nerede olduğu (duyulamıyor) Writing Culture adında, uzun zaman önce dahil 
olduğum bir kitap yayımladı ve Writing Culture’ın söylediği şey, etnografyanın yazılmasının, me-
todolojimizin bir parçası, araştırma araçlarımızın bir parçası, araçlarımızdan biri olarak düşün-
memiz gerektiğiydi ve bence kitap çıktığında, Writing Culture çıktığında, insanlar önce hisset-
tiğinizi, ondan sonra kaleme aldığınızı söylemişti. Sorun bunu kaleme almak değildi, buradaki 
sorunlar veri toplamak için kullanmış olduğunuz araçlardı ve sonrasında yazmak, bir sağduyu 
meselesiydi ve bunu nasıl yaptığınız da aşikârdı ve bence o zamanki kanaatimiz, nasıl yazdığınızın 
aşikâr olmadığı yönündeydi. Bunu yazmak için daha iyi ve daha kötü yollar var. Sonrasında, bun-
ları yazmak için metodolojik ve etnografik olarak nasıl ilerleyeceğimize dikkat etmemiz gerekiyor. 
Bu bağlamda, ben bunların hepsini biraz biraz açıklamaya çalışırken, başka bir insan grubu hak-
kında yazmayı içeren etnografik şiir bu projenin devamı hâline geldi. Bana göre, ben bunun şiirini 
yazmaya geçtiğim zaman bana en önemli gelen şeylerden biri, sorduğum sorunun değişmiş ol-
masıydı. Bu nedenle, daha geleneksel bir üslupla yazıyor olsaydım soracağım soru “Bu kişi ne tür 
bir İlongot? Bu kişi Filipinler kabilelerinin ne tür bir mensubu?” iken bunları şiir şeklinde yazmaya 
başladığımda (duyulamıyor) sorduğum soru “Bu kişi nasıl bir insan? Bu kişiyi arkadaşım olarak 
tanıtmak ister miydim? Ve eğer bunu istersem, “Nasıl bir insanla tanışacakları hakkında onlara 
ne söylerdim?” Böylece, İlongotlar hakkında bir şiir serisi yazdım ve bunlarda kendileri hakkında 
çok fazla etnografik çalışma yaptım ve sonra gördüm ki bu şiirlerde onlar hakkında söylediklerim 
değişmişti. Şöyle bir örnek vereyim: (duyulamıyor) konuşan iki kişinin evinde üç yıl yaşamıştım ve 
orada yaşadığım her gün dövüşüyorlardı. [Gördüğüm] en iyi dövüşçülerdi, daha önce bu iki kişi 
kadar çok ve iyi dövüşen kimseyi görmemiştim. (duyulamıyor) demedim, çünkü evlilik sistemle-
riyle ilgileniyordum (duyulamıyor) yerel bir evlilikti ve vesaire vesaire. “Bu kişiler ne tür insanlar?” 
diye sorduğumda ilk söylemeyi düşündüğüm şey “Her gün kavga ediyorlardı” oldu. Bir keresinde 
birbirlerinin kafalarına tencereyle vurdular (güler). Acayip bir kavgaydı ve “İlişkileri neye benzi-
yordu? Ne tür insanlardı?” dediğimde söylemek istediğim ilk şey bu olmuştu. Bu bağlamda, (du-
yulamıyor) çok önemli buluyorum.

Serpil Aygün Cengiz: Çok uzun bir cevap oldu. Gülgün, şimdi Türkçeye çevirebilir misin lütfen?

Gülgün Şerefoğlu: Tabii ki, çevireyim.

Renato Rosaldo: Çevirilerini beğeniyorum çünkü sanırım sen benden daha iyi anlattın.

Gülgün Şerefoğlu: Estağfurullah, ama sizin için elimden geleni yapmaya çalışacağım. Teşekkür 
ederim.

Renato Rosaldo: Tamamdır, teşekkür ederim.

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder) Sanırım özetleyebildim (güler). Teşekkürler (Renato’ya). Galiba 
size bir soru daha var.
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Renato Rosaldo: Evet. Yeni bir soru mu?

Gülgün Şerefoğlu: Tamam…

Serpil Aygün Cengiz: Yoruldunuz mu? Yeni bir soruyla devam edebilir miyiz, Renato?

Renato Rosaldo: Tabii ki! Sorabilirsiniz.

Serpil Aygün Cengiz: Teşekkürler. Evet, sorusu olan var mı acaba? [Renato] “Cevaplayabilirim” 
diyor.

Ali Osman Aktaş: Ben bir tane soracaktım. Geliyor mu sesim, Gülgün Hanım?

Serpil Aygün Cengiz: Geliyor. 

Gülgün Şerefoğlu: Evet, duyuyorum şu anda. Ben mikrofonumu kapatmıştım…

Ali Osman Aktaş: Merhaba Rosaldo Bey. Ben Türkçe sorayım, arkadaşım tercüme etsin. İlongot-
ların [head]hunt[ers] olduğunu bildiğiniz halde onlarla ilk karşılaştığınızdaki duygusal tepkileriniz 
nasıl oldu ve nasıl hissettiniz kendinizi? Teşekkür ediyorum, iyi günler.

Renato Rosaldo: Muhteşem bir koloni geleneğinde güneş kasketi takan (duyulamıyor) kâşif ol -
duğumu söylemek isterdim, ama öyle değildim (güler). Kafa avcısı olduklarını duymuştum ve 
korkmuştum. Sizler nasıl hissederdiniz (güler)? Bu insanların kafa avcısı olduklarını düşünüyorum, 
bu da benim bir hedef olmadığım anlamına mı geliyor[du]? Yani benim peşimden gelmeyecekler 
mi[ydi]? Ne ben ne de Michelle o dilde hiçbir şey bilmiyorduk. Başka bir dil biliyorduk, ama bunu 
konuşamıyorduk. İlongot dilim Türkçem kadar kötüydü (güler) ve bu durum utanç vericiydi; aynı 
Türkçeyi konuşamamanın utanç verici olması gibi, keşke konuşabilseydim. Yaptığımız şey şuydu; 
ben çok kaygılıydım, endişeliydim, korkmuştum. Evlerinde bulunmak da zordu, çünkü evlerinde 
yaşıyorduk ve etrafımızda konuşulanları anlayamıyorduk, tamam mı? “Hıımm, bunlardan çok iyi 
hedef olur” mu diyorlardı, ne diyorlardı, bilmiyorduk yani. Yaptığımız şey de şuydu; azar azar, 
sözcük sözcük (burnunu ve gözlerini işaret ederek) şeklinde, bir şekilde çalıştık, böyle böyle (yine 
burnunu göstererek ve İlongot dilinde “burun” sözcüğünü söyleyerek) sonra da onlar işaret edi-
yordu (kulaklarını ve gözlerini işaret ederek). Sonra “Lütfen bize bir hikaye anlatın” dedik, sonra 
bunu en iyi şekilde yazmaya çalıştık, böylece, bu süreç boyunca anlamaya başladığımız için gi-
derek daha az korkmaya başladık. Onlarla konuşabiliyorduk ve hedefleri olmadığımızı fark ettik. 
Böyle bir şey olmayacaktı ama bu süreç, aşırı korku dolu, uzun ve zor bir süreçti. En başta çok 
fazla korku vardı. Bu korkunun bir kısmı, tahmin edebileceğiniz gibi, kafa avcısı olduklarını duy-
duğunuz insanların olduğu bir yere gitmekti. Sizin kafanızı veya başka birinin kafasını avlayıp avla-
mayacağını ve bu işi artık bırakmış olup olmadıklarını bilmiyorsunuz. Belki de sonuç olarak bunun 
kötü bir fikir olduğuna karar vermişlerdir, bilemezsiniz. Hiçbir şey anlayamadığınızda, sonrası sizin 
fantezilerinize ve korkularınıza kalmış. Sonra da zaten işler kontrolden çıkıyor; fakat kolay değildi. 
Sanırım sorunuzun kısa cevabı şu: Kolay değildi (güler).
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Dinleyiciler: (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Teşekkürler, çok sağ olun… Soru zaten Türkçeydi, hemen cevabı söylüyorum. 
(Tercüme eder)

Renato Rosaldo: Sağ olun, sağ olun. (Güler ve alkışlar)

Serpil Aygün Cengiz: Çevirmenimiz gerçekten muhteşem. Çok iyi çeviriyor gerçekten.

Renato Rosaldo: Bir şey söyleyeyim mi? Çevirmeni zevkle dinliyorum, söyledikleri benim söyle-
diklerimden daha iyi (güler). 

Dinleyiciler: (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Şu anda sanırım arkadaşlarımızdan ve dinleyicilerden birkaç soru daha geliyor…

Renato Rosaldo: Tabii.

Gülgün Şerefoğlu: … ama sizin için de uygun mudur, bilemiyorum; zamanınız var mıydı?

Renato Rosaldo: Evet, cevaplarım. Memnun olurum (güler).

Gülgün Şerefoğlu: A, tamam! Bir kontrol edeceğim sohbet panelinden yazanlar var. Hemen 
bakıyorum… Bakıyorum şimdi, belki böylece siz de birkaç saniye dinlenebilirsiniz (güler).

Renato Rosaldo: Tamam (Güler) (Uyuma taklidi yapar).

Gülgün Şerefoğlu: Şimdi. Sinematografi ve filmlerle ilgili bir soru daha var.

Renato Rosaldo: Tamamdır.

Gülgün Şerefoğlu: Arkadaşlarımızdan biri, saha çalışmanızda fotoğraf makinenizin yanında video 
kamera da kullanıp kullanmadığınızı ve eğer kullanmış olsaydınız, sonra bunu film yapsaydınız, 
film şeklinde düzenleseydiniz adı ne olurdu diye soruyor. Belgesel mi olurdu yoksa etnografik film 
mi olurdu? Bunun adı, kategorisi ne olurdu?

Renato Rosaldo: Şimdi, cevabım şöyle; The Day of Shelly’s Death için filme aldığım bir şey yok 
ve aslında kitabımda okuduğunuz gibi araştırmanın ilk günlerinde zar zor iki dakikamız oluyordu, 
bu yüzden de kitap, “iskele” olarak adlandırdığım bir şey oldu. Etnografya üzerine bir şey inşa 
etmek için yaptığınız, tanıştığınız ilk kişileri ele almaktır ve eminsinizdir, mesela, ben bu konu-
da yardımcı olacak şeyin rahip olduğuna eminim [ancak] rahibin etnografyasını yapmayacaktım, 
Ifugao halkının etnografyasını yapacaktım. Bu şekilde, benim Ifugaolarla tanışmama ve onların 
etnografyasını yapmama izin veren kişi olan rahip benim deneyimimdeydi, saha notlarımdaydı ve 
etnografyamdaydı fakat etnografyanın konusu o değildi. 
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Böylelikle, ilk başlarda, ilk günlerde fotoğraf bile çekmemeye karar vermiştik. Fikrimiz, çok daha 
rahat olana kadar beklemek yönündeydi. Hareketsiz obje fotoğrafları çekmeden önce, o zaman-
lar video ekipmanları çok hantal ve ağırdı ve sahada kullanımları çok zordu, o yüzden bunu sonra 
yapabilirdik. Keşke yapmış olsaydık ama insanların güvenini kazanmak zorundaydık ve neyin fo-
toğrafını çektiğimizi bilmemiz gerekiyordu. Lâkin az önce bahsettiğim ve altmış yıldan fazla za-
mandır tanıdığım lise arkadaşlarım hakkındaki kitap olan The Chasers için video kaydı yaptım. 
Benim birader videografikerlik yapıyor. Kendisi tüm görüşmelerin videolarını çekti, ama sonra on-
larla görüşmeleri ben yapıyordum ve kardeşim videoyu yapıyordu, sonraki adımım da videoların 
deşifrelerini yapmaktı, yani, ben etnografik şiiri bunlardan oluşturdum, anlatabiliyor muyum? 
Bunlar, video kaydı alınan sözlü görüşmelerin deşifrelerine dayalıydı. Sonra, bu görüşmelerden 
bir film yapma işini soruşturduğumda, etnografik filmciler bunun kalitesinin yeterli olmadığını, 
yani ışıklandırmanın yeterli olmadığını, seslerin yeterli olmadığını söylediler. Yani, bu işin amatör 
filme benzeyeceğini söylediler. Ben bunu filme dönüştürüp dönüştüremeyeceğimizi tartıştığımda 
ise, “İşte, şöyle yapmanız gerekiyor” demeye başladılar. Sonra bu işin nasıl yapılacağının, ben-
im bildiğimden fazlası olduğunu fark edip zorlamadım. Fakat ben bu işi yapmayı düşünürken 
birileri çıkageldi ve bir kurmaca film çekmek istediklerini söyledi. Bu şekilde, bu film kurmaca 
filmi olacaktı; bu profesyonel filmcilerin başka bir fikri olduğu için etnografik film adını alamazdı. 
Fakat yaptığım kayıt altına alınmış görüşmeleri kullanarak bir etnografik film yapmış olmayı, 
sonra da bu [film yapımcıları ile] mesela [filmdeki] insanların büyüdükleri eve gidip orada on-
larla görüşme yapmayı isterdim. Ne yapabileceğimle ilgili sağlam bir fikrim vardı ama elimden 
gelen bu olduğu için yapılacak en iyi şeyin, grup üyesi olan on bir kişinin her birini kitapta ken-
di ağzından konuşturmak olduğuna karar verdim. İşte bu çok zorlayıcıydı. Buradaki zorluk şuy-
du; görüşmelerini, sözlü olarak söylediklerini video kaydına alıyordum, sonra da bunları yazılı 
bir şeye dönüştürüyordum. Sonra elinizde olan yazılı metnin, temize çekilmiş ve konuşma dili 
haline getirilmiş standart bir görüşme gibi bir şey olacağını düşünüyorsunuz; sonra Dennis Ted-
lock’un ve bu işin nasıl yapılacağı hakkında çok kafa yormuş diğer kişilerin işlerini düşünüyor-
sunuz. Bu iş, etnolog olarak benim için büyük bir sınavdı. Katılımcılardan birisinin “Bu benim se -
sim değil”, “Ben öyle bir şey demedim”, “Ben bunu o şekilde söylemedim” diyebileceklerinden, 
“Yanlış anlamışsın” diyebileceklerinden korktuğum için çok endişeliydim. Sonra neyse ki doğru 
anladığımı, kitabı çok beğendiklerini ve kitapla gurur duyduklarını söylediler. Fakat bu işi yapmak 
için etnografya yaparken oluşturduğum tüm becerilerimi, sözcükleri doğru şekilde yorumlamak 
için şiir yazarken oluşturduğum becerilerin hepsini kullandım gibi geldi; çünkü benim için bu iş, 
insanların konuşmaları, ifadeleri bakımından isabetli olmama, doğru olmama yönelik bir testti. 
Sonra bu işin, bir etnolog ve şair için en büyük test olduğu hissiyatına haiz oldum. 

Gülgün Şerefoğlu: Teşekkürler, çok teşekkür ederiz.

Renato Rosaldo: Teşekkürler. Şimdi söz sende, arkama yaslanabilirim, değil mi?

Gülgün Şerefoğlu: Evet, sizin için yine kısa bir ara (Güler)

Renato Rosaldo: Teşekkürler (Güler)
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Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder)

Serpil Aygün Cengiz: Renato, duygular ve antropoloji hakkında bazı sorular var.

Renato Rosaldo: Tabii.

Serpil Aygün Cengiz: Bu konu hakkında ne düşünüyorsunuz? Sizin için antropolojide duyguların 
yeri nedir? Ayrıca, kendi sorumu da ekleyebilir miyim? (Güler)

Renato Rosaldo: Tabii, lütfen…

Serpil Aygün Cengiz: Buradaki herkes, dinleyicilerin birçoğu, öğrenci veya akademis-
yen olarak halkbilim bölümlerinden. Sizden samimiyetle anlatmanızı istiyorum, folklor çalışmaları 
ile antropoloji arasında bir fark görüyor musunuz?

Renato Rosaldo: A, güzel soru! (Güler) Bence… Antropologlardan ayırt edemeyeceğim birçok 
halkbilimci tanıyorum; bizim yaptığımızın aynısını yapıyorlar. Bu nedenle, büyük bir fark gördükle-
rimden birisi, Texas, Austin’den tanıdığınız Américo Paredes’tir. Kendisi bir halkbilimcidir ve et-
nologların yaptıklarına yönelik bir eleştiride bulunmuştu. Söylediği de şuydu, bana göre çok ikna 
edici olan birçok örnek vermiş ve haklı olarak etnologların yaptıkları şeyin, toplumda dolaşan bir 
hikayeden ibaret olan folklorun bir kısmını aldıklarını söylemiştir. Bu doğru olabilir de, olmayabilir 
de; ama doğru olan şu ki gerçekten dolaşıyor, yani hikaye anlatılıyor ve bu olay antropolojide 
eski bir şey değil. Bunları söylediği doğru, bu kelimeleri söylediği ama söyledikleri doğru muy-
du, değil miydi, bilmiyorum; bu ayrı bir soru, değil mi? Etnologların yapacağı işin, bir topluma 
girmek ve o topluma ait folklordan, sanki birilerinin gerçekten yaşadığı bir şeymiş gibi bahset-
mek ve bunun amacının aslında, iyi bir hikaye anlatmak olduğunu söylüyordu. Ama sonra bunu 
yapmadılar, dikkatli dinleyiciler bunun doğru olup olmadığını düşündüler, muhtemelen doğru ol-
madığını düşündüler, değil mi? Mikropların nasıl olduğu hakkında, hastalığa neyin sebep olduğu 
konusunda hikayeler anlatırlardı, mikroplar böyle görünür, diğeri de şöyle falan. Sonra tüm hikaye 
gelir ve Teksas’ta hikayesiyle birlikte anlatılır, [sonra da] Güney Teksas Vadisi’nin güneyi boyunca 
anlatırlar. Bu halkbilimin biraz (duyulamıyor), birinin başına dün gelenler değil, onun hastalık ve 
mikropla ilgili gerçekten inandığı şey değil; bu, onların anlattığı hikaye ve bu şekilde çalışılması 
gerekiyor. Siz de hikayenin biçimi konusunda endişeleniyorsunuz, düşünüyorsunuz vesaire. Bu 
durumda, halkbilimin size “Dur, dün başına gelenleri veya bir hafta önce ne düşündüğünü veya 
bugün ne düşündüğünü söylemeye çalışmıyor. Seni eğlendirecek, hoşuna gidecek, seni memnun 
edecek bir hikaye anlatmaya çalışıyor” deme iznini vermesi, etnografya ile halkbilimin çok ve-
rimli bir şekilde kesiştiği muhteşem bir yer gibi görünüyordu. Bu nedenle, bunun [bu insanların] 
hastalık teorilerine ilişkin mutlak doğru olduğunu düşünmek, bir çeşit kategori hatasıdır ve bu 
[zaten] mutlak doğru değildir. Bu hikaye, eğlenceli bir hikaye ve diğer benzer hikayelerle birlikte 
çalışılması ve karşılaştırılabileceği diğer hikayelerle karşılaştırılması gerekir, eksiksiz bir etnografya 
olarak düşünülmesi değil. Umarım bu [cevap] iyi olmuştur. Burada Paredes’in belli bir makalesine 
atıf yapıyorum, tamam mı? 
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Duyguyla ilgili bir şey vardı, duygulara hâlâ inanıyor muyum, değil mi? (Güler) 

Serpil Aygün Cengiz: Hayır, duyguların antropoloji çalışmalarındaki yeri… (Güler)

Renato Rosaldo: (Gülerek) Evet… Uzun zaman önce söylediğim şeye hâlâ inanıyorum; ne yazık ki, 
çok kötü bir şekilde, bir etnolog, [geçmişte] gerçeğin güçlü duygular tarafından değişime uğratıl-
mamış sade bir versiyonunu elde etmek için duyguları ortadan kaldırmak durumundaydı ve bu 
durum hâlâ geçerli. Etnografik çalışma içinde fark edilen güçlü duyguların, hissiyatın, öznenin 
ağladığının, çok duygulanmış olduğunun, öfkeli olduğunun, kayıtsız kaldığının veya daha derin bir 
duygu içinde olduğunun bu çalışmaya dahil edilmesinin hâlen hayati bir önemi var diye düşünüyo-
rum. Ancak duyguların sahip olduğu bu güç, öznenin söylediklerinin ayrılmaz bir parçasıdır, değil 
mi? Bu nedenle, bunların [çalışmanın] dışında bırakılmaması gereken şeyler olduğuna inanıyorum. 
Size tam da bu konuda verdiğim, yazılı olarak verdiğim, belirli bir örnek aklıma geliyor. Bu örnek-
te, insanların pazarlık yapma konusundaki sosyal bir durum karşısında ne denli çekingen bir hâle 
geldiğinden ancak aynı durumun baş ağıtçılar ile konuşurken pek de böyle olmadığından [bahset-
miştim]. Anladım ki, birilerinin onlarla bir ilişkisi olduğu sürece, baş ağıtçılar, tamamen yabancı 
birisi ile pazarlık etmiyorlardı. Bu kişilerle [baş ağıtçıların] bir ilişkisi vardı; şu soruyu soruyorlardı, 
“Nasılsınız?” ve gerçekten de bunu kastediyorlardı. Evet, güzel bir soru, “Nasılsınız?” ama insan-
lar bunun karşılığında tam olarak nasıl olduklarını söylemiyorlar; bu konuda çekingen davran-
mıyorlar, bunu söylemeye can atıyorlar, nasıl hissettiklerini, nasıl olduklarını gayet iyi biliyorlar 
ve bu basit soruya cevap vermek istemiyorlarsa şöyle diyorlar, “Ah, söyleyecek hiçbir şeyim yok, 
sana anlatamam.” “Bu, başıma gelen en kötü şey, bir ay sonra gel, sana anlatayım.” (güler). Buna 
rağmen bunlar, insanlar, konuşmaya istekli olacaklar. Konuşurken ağlıyor olsalar bile bu konuda 
kaygı duymalarına gerek yok, bu onları mahvetmez, gözyaşları şimdiye dek kimseyi öldürmemiştir. 
Bu nedenle de, bu gerçekte var olan güçlü duygular, içlerini parçalayan hisler her ne ise bunlara ve 
bunları konuşmaya hazır olmaları gerekir. Bu nedenle, kişinin söylediği şeylerin duygusal tonunu 
ortaya koymanın ve bunu betimlemelerimizde kullanmanın, kendimiz için, yaptığımız işin gerçek-
ten zorunlu bir parçası olduğunu düşünüyorum. Aynı zamanda, bunu yapmaya her zamankin-
den daha fazla mecburuz, öyle değil mi? COVID ile ilgili olup bitenleri biliyorsunuz. İnsanlar kış 
mevsiminde günlerini nasıl geçirmek isterler? Güneyliler [kışı] çok kötü geçirdiler biliyorsunuz 
ki. İki yaşındaki bir çocuğa bakmaya çalışıyorlar tüm gün, başkaları onlara yardım edemiyor ve 
bu çok bunaltıcı bir yük haline geliyor. Diğer insanlar yaşı daha büyük olan çocuklara bakmaya 
çalışıyor veya belki bakmaları gereken bir çocukları yok ve çok daha farklı bir deneyim yaşıyorlar. 
Yine de bunları kaydetmeliyiz ve bu insanların karantinada yaşadıkları bu hayatın kalitesini eski 
hâline getirmeliyiz. Tüm bunlarla beraber, karantinadayken fark ettim ki birdenbire gözyaşlarına 
boğuluyorum ve “Ne oluyor? Kimin için ağlıyorum?” diye [kendime] soruyorum. Elbette ki ken-
dim için değil; keder bu. Ağlıyorum, çünkü birçok insan ölüyor, çünkü birçok insan hasta ve ben 
hasta olmadığımı, iyi olduğumu bilsem dahi etrafımdaki tüm bu insanlar için ağlıyorum ve çok 
öfkeleniyorum. Bunun tamamen keder olduğunu biliyorum, artık ne olduğunun farkındayım. Bu 
nedenle, [duyguları çalışmalara dahil etme işinin] yapmak zorunda olduğumuz şeylerin bir parçası 
olduğunu düşünüyorum. 
 
Serpil Aygün Cengiz: Teşekkürler…
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Gülgün Şerefoğlu: Teşekkürler (Tercüme eder).

Serpil Aygün Cengiz: Arkadaşlarımızdan biri başka bir soru soruyor size. Soru şu: “Kırk yıl son-
ra, bugün, Filipinler’deki alan çalışmanızı tekrar yapma imkânınız olsaydı, o dönemde yaptığınız 
çalışmada eksiklik olarak gördüğünüz şey ne olurdu? Elbette o zamanda bulunmuyor oluşunuz 
dışında.” 

Renato Rosaldo: Harika bir soru, eğer geri dönebilseydim… Ah, geriye dönmek çok zor olurdu 
bence. Sebebi ise şu, artık o zamanki kadar genç değilim ve o zaman [yaptıklarımız] çok yorucuy-
du, yani, sırtımızda çantalarla yağmur ormanlarındaki patikalar boyunca yürüyorduk, alışkın ol-
madığım yiyecekler yiyordum, hastalanıyordum; bunları [tekrar] yapabileceğimi düşünmüyorum. 
Yine de, yapacak olsaydım, alan çalışmasını yürütmek için önceki kadar zorlayıcı olmayan bir yön-
tem bulurdum. Yiyecek bir şeyler bulmak veya ne bileyim, başka şeyler yapmak için farklı yollar 
bulabilmeyi umardım çünkü orada [İlongotlar] ne yiyorsa ben de onu yiyordum. Bence kilomda 
değişiklik yapmama gerek kalmazdı (güler) ve oranın erkekleri ile ava gidemezdim, zannetmiyo-
rum, çok zorlayıcı bir şey. Gitmeden önce yapacağım şey şu olurdu diye düşünüyorum, kasetler-
le çalışırdım ve dili öğrenmeye başlamak için çaba sarf ederdim, dil becerilerimi becerilerimi 
geliştirirdim ve belki de, kim bilir, bu konuda daha iyi olabilirdim.

Sanırım yapacağım şey, lisede Latince öğrenirken yaptığım şeyin aynısı olurdu. Sezar’ın, hani şu 
ciddi birer askeri sömürü olan savaşları var ya, Galya Savaşları, bunlarla ilgili bir şeyler okuduğu-
muz her gün kasetleri dinleyip transkripsiyon yapardım ve sonra bunları tercüme ederdim. [Bunun 
gibi] bir metin parçasını alırdım, transkripsiyonunu yapardık ve yazardık, sonra bunu tekrar İlon-
got dilinde yazardım ve sonra da bu metni aynı akşam veya ertesi gün tercüme ederdim.

Söyleşi

122



Bunu uzun bir süre her gün yapardım, böylece dil için özel bir hazırlık yapmış olurdum. Sağlığıma 
dikkat etmek için çok çaba sarf etmeye çalışırdım; sağlık konusu, alacağım en büyük risk olurdu. 
Ayrıca, yapmak istediğim şeylerden biri de (duyulamıyor) İlongot olmayanlarla, misyonerlerle, po-
lisle ve ovalılarla, belediye başkanlarıyla ve oraya gelen resmi görevlilerle olan ilişkileri araştırmak 
olurdu. O bölgeye yerleşen kişilerle daha fazla çalışmam gerekirdi; bu nedenle de İlongotların 
etnografisini yaparken, farkında olmadan, birbirine düzgün bir biçimde bağlanmış bir kabileye 
ait bir kurgu yaratıyordum, yaratmaya çalışıyordum bence, değil mi? İnsanların tümü aynı dili 
konuştuğunda, hepsi birbiriyle etkileşim içinde olduğunda onları [birbirine bağlayan] daha çok 
şey oluyor, ancak yerleşimciler, ovalılar ve diğer insanlar açısından bunun daha zayıf, daha iç içe 
geçmiş bir durum olduğunu ve bu boşluğu doldurmak için çok daha fazla çaba sarf etmeleri ge-
rekiyordu. Geçmişte uygulamalı olarak çalışmamış olmamın nedenlerinden biri, İlongotlarla çok 
yoğun bir şekilde çalıştığım için Ilocano, Ifugao ve o çevrede konuşulan diğer dillerle ilgilene-
memiş olmamdı. Oysaki tercümanlar aracılığıyla çalışabilirdim, bakın burada ne kadar iyi oluyor; 
bu engelleri aşmak için çok daha fazla çaba sarf etmediğim için üzülüyorum, [oraya tekrar git-
seydim] bunu yapmak isterdim. Sanırım, yapacağım şey (duyulamıyor) içinde değişikliğe sebep 
olacak kaynakları ortaya koymak olurdu, onların iç dünyalarını. Yani, başka çeşitli güçlüklerle [bu 
insanların] arasındaki bağlantıları [ortaya koyardım]; yani, hidroelektrik projelerinden, yakınların-
daki altın madeninden ve bunun gibi çeşitli şeylerden nasıl etkilendiklerini. 

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder) Sanırım özetledim, değil mi? Umarım hiçbir şey atlamıyorum-
dur. 

Renato Rosaldo: (Güler)

Serpil Aygün Cengiz: Hayır, gerçekten atlamıyor, harika bir biçimde tercüme etti. Şimdi, sanıyorum 
ki, en son sorudayız.

Renato Rosaldo: Son soru mu? Harika bir zamanlama! Bir başka soru daha sorulursa havasızlıktan 
boğulacağım (güler). Harika, haydi bakalım sorun. 

Serpil Aygün Cengiz: Evet İlteriş, sorunu sorabilir misin?

İlteriş Yıldırım: Evet, Hoca’m. Merhaba, Renato Hoca’m, hoşgeldiniz, bizimle birlikte olduğunuz 
için teşekkür ederiz. 

Renato Rosaldo: Merhaba! Teşekkür ederim. 

İlteriş Yıldırım: Türkçe soracağım ama… Taru adlı bir karakter var kitabınızda, ben onun hakkında 
bir soru soracağım. Bunun, yani bu şiiri yazarken Renato…

Gülgün Şerefoğlu: Özür dilerim, hangi karakterdi İlteriş’ciğim? 
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İlteriş Yıldırım: Taru, Trabzon’un T’si ile… Bitkilerle herhalde bununla bir çalışma yapmış ya da za-
ten onun ağzından bunu dile getiriyor. Diyor ki onun ağzından, Taru’nun ağzından “Renato bana bir 
bitkiyi sordu. Ben bitkiler hakkında her şeyi bilirim, nerede yetiştiklerini bilirim, kullanım alanlarını 
bilirim. Annem öğretti bana böyle şeyleri” diyor. Sonra “Diğerlerini sormadı, diğerlerinin adlarının 
ne olduğunu bilmiyor galiba” diyor. Bunu, aradan Yirmi sekiz yıl geçti ve ondan sonra yazdı ya, 
şiirleri, bu aradan geçen süreçte ekoloji ya da, ne bileyim, botanik üzerine farklı kazanımları oldu 
da ondan sonra mı böyle yazdı yoksa ilk başta Taru’nun bitkiler hakkında çok bilge olduğunu bili -
yor muydu? Bunu soracaktım ben. Yani ilk başta Taru’nun böyle bilge olduğunu biliyor, onu 
yansıtmak, onun ruh hâline bürünmek için mi böyle yazdı yoksa diğer türlü, aradan geçen zaman 
içerisinde bitkiler alanında daha farklı okumalar yaptı da ondan sonra mı böyle yazdı? Çünkü onun 
ağzından konuştuğu hâlde şey diyor “Bana bir bitkiyi sordu, diğerlerini sormadı, bilemeyeceğimi 
düşündü herhalde” falan diyor. Bunu neden merak ettim? Demek istediğim şey, bu kişiyle bitkiler 
üzerine farklı bir çalışma yürüttü mü? Bunu sorarsan sevinirim. Yani belki yürüttü de biz bilmi-
yoruz çünkü sadece bu kitabını okudum ben şu an… Teşekkür ederim, bu kadar…

Renato Rosaldo: Evet, bir keresinde şöyle dediğini hatırlıyorum, dedi ki “Bitkiler hakkında bir sürü 
şey biliyorum. Misyonerler buraya geldiler, bana hiç soru sormadılar, bana bitkiler hakkında hiçbir 
şey sormadılar, ne bildiğim hakkında hiçbir fikirleri yoktu, ama şimdi sen soruyorsun.” Birlikte ne 
yaptık, evet birlikte bir çalışma yaptık, orada botanik konusunda bir çalışma yaptık; çiçeği ve mey-
vesi olan pek çok bitki topladık ve bunları Manila’daki Ulusal Müzeye, botanik açıdan tanımlatmak 
amacıyla gönderdik. Sonra Taru ile birlikte [bu çalışmalara] devam ettik. Onunla birlikte ormana 
gittim ve bitki topladım. Bana dedi ki “Benim hiçbir şey bilmediğimi düşünüyorsun.” Aslında bu 
adam sosyal olarak (duyulamıyor) tam olarak nesi olduğundan emin değilim ama yürümekte zor-
luk çekiyordu, bir yaralanma veya hastalık yüzünden, tam olarak ne olduğundan emin değilim an-
cak akranları tarafından aptal biri olarak görülmek onu üzüyordu. Sanırım, onun sersem bir yaşlı 
adam olduğunu düşünüyorlardı, hiçbir şey bilmediğini. Kendisi “Oysaki ben bitkilerle ilgili bir sürü 
şey biliyorum, vaktimi bu şekilde geçiriyorum.” diyordu. Ben ise etnografi yapmanın ahlaki boyu-
tundaydım, kısmen bizim için (duyulamıyor) olan şey, insanların ne bildiğini, ne hissettiğini, hangi 
konuda uzman olduğunu, neden bahsederken kendilerini iyi hissettiklerini bulmaktı. [Taru] ile 
konuşurken konu bitkilere geldiğinde hemen açılırdı, düşüncelerini açıkça ifade eder hâle gelirdi, 
bir nevi kendi kendine konuşmaya başlardı; böylece fark ettim ki ona soru sormam gereken konu 
buydu. Sonra uzun sohbetlerimiz oldu, araştırmalar yaptık ve farklı türlerde (duyulamıyor) aradık, 
bunlarla birlikte geldik ve Taru bunların ne zaman olduğunu, bitkilerin ne zaman olgunlaştığını 
biliyordu. Çiçekleri, en iyi şekilde büyümüş hâllerini, bunlar hakkındaki her şeyi biliyordu; o toplu-
luk içinde gerçekten bir uzmandı. Aynı durumla, İlongotların tarihini yeniden bir araya getirmeye 
çalıştığım sırada tekrar karşılaştım ve bir soruyu (duyulamıyor) sorduğumdan (duyulamıyor) daha 
önce sormuş olmam gerektiğini fark ettim (duyulamıyor).

(İnternet bağlantısı bir süre kesintiye uğrar)

Serpil Aygün Cengiz: Ooo, Gülgün, [Renato] konuşuyor değil mi bu arada? Eyvah… Aaa, koptu mu?
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Renato Rosaldo: (Tekrar bağlanır.) Çocukların doğma sırası, başka insanların çocuklarının doğma 
sırası gibi şeyleri hatırlıyorlar ve bunu mükemmel bir şekilde yapıyorlar. Bazen de hakkında hiçbir 
şey bilmedikleri bir köyün siyasi durumunu analiz ediyorlardı ve bu konuda berbatlardı. Ne var ki 
diğer insanların çocuklarının doğma sırası konusunda harikalar yaratıyorlardı. Bana bu kadar iyi 
bir hafıza bahşedilseydi, tarih [bölümünü] bitirebilirdim, değil mi? (Güler.) Yani bence, bir anlam-
da, bu çalışmalara devam ederken görevlerimizden biri, ne olduğunu pek de sıklıkla düşünme -
diğimiz, insanların (duyulamıyor) bölgesi veya alanının ne olduğunu ve hangi konuda kendileri-
ni uzman olarak gördüklerini, hangi konuda kendilerini açıkça ifade edebildiklerini hissettiklerini 
keşfetmekti. Hepsi bu kadar değil; yerel bilgi, yerel uzmanlık türleri arasında bile iş bölümünden 
daha fazlası vardı ve bizim işimizin bir parçası da bunu ortaya çıkarmaktı. Bu da insanların kendi-
lerini, mümkün olduğunca açık bir şekilde ifade etmelerine olanak tanıyacaktı. İşte, benim Taru ile 
hikayem bu. Aslında “Biliyor musun, birçok insan isimlerini bu çiçeklerden (duyulamıyor)” demişti 
ve tüm bu isimleri bilmekten gurur duyuyordu.

Evet, sorunuz için teşekkür ederim, bu güzel çevirileriniz için teşekkür ederim, buradaki nezake-
tiniz ve sabrınız için teşekkür ederim. Benim için bir zevkti, bir onurdu, teşekkür ederim. 

Gülgün Şerefoğlu: A, teşekkürler!

Renato Rosaldo: Lütfen bunu tercüme edin. 

Gülgün Şerefoğlu: Elbette ama tercümeden önce ayrılmak isteyebilirsiniz, öyle hissediyorum. Bel-
ki…

Renato Rosaldo: Ne isteyebilirim?

Gülgün Şerefoğlu: Belki ben tercüme etmeden önce ayrılmak istersiniz, bilmiyorum, öyle hisset-
tim. 

Renato Rosaldo: Evet, öyle yapayım, öyle yapayım… En sonda söylediğimi, size teşekkür ettiğimi, 
tercüme edeceksiniz, değil mi? 

Gülgün Şerefoğlu: Ah, elbette! Elbette tercüme edeceğim. 

Renato Rosaldo: Davetiniz için de teşekkür ederim. Çok keyif aldım. Teşekkürler!

Serpil Aygün Cengiz: Renato, belki şimdi, siz ayrılmadan önce, hep beraber bir ekran görüntüsü 
alabilir miyiz?

Renato Rosaldo: Olur, tabii, tabii. 

Söyleşi

125



Serpil Aygün Cengiz: Evet. Arkadaşlar… Tamam, dinleyicilere kameralarını açma-
larını söyleyeceğim, olur mu? Arkadaşlar herkes kamerasını açabilir mi? Ama ekrana 
kaç kişi sığıyor bilmiyorum ama… Şimdi screenshot alacağız. Ne yazık ki ekranda herkes 
olamıyor. Ama şu katılımcılar [listesi] görünebilir en azından değil mi? 

Gülgün Şerefoğlu: Evet, katılımcı listesi açık olabilir isterseniz, Hoca’m. 

Serpil Aygün Cengiz: Renato, beni duyabiliyor musunuz?

Renato Rosaldo: Evet, duyabiliyorum. 
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Serpil Aygün Cengiz: Ekran görüntülerini aldım sanırım. Aldık değil mi arkadaşlar ekran görüntüle-
rini? Herhalde aldık. Peki, siz ayrılmadan önce şiirlerinizden birini dinleyebilirsek çok mutlu oluruz. 
Şiirlerinizden birini dinleyebilir miyiz? 

Renato Rosaldo: Birisi, şiirlerden birini mi okuyacak? (Bu kısımda sesler gecikmeli olarak iletildiği 
için bazı kısımlarda anlam karmaşası meydana gelmiştir) 

Serpil Aygün Cengiz: Evet, lütfeeeen! 

Renato Rosaldo: Biliyor musunuz, şiirler yanımda değil. Bir bakayım…

Serpil Aygün Cengiz: A-aaa! Bir tane seçebilirim, ekranda bir tane…

Renato Rosaldo: Şiirler yanımda değil, üzgünüm.

Serpil Aygün Cengiz: Şiirlerinizi okuduk, benim en sevdiğim Silence. 

Renato Rosaldo: A, evet, ben de Silence şiirini çok seviyorum… Teşekkür ederim!

Dinleyiciler: (Hep bir ağızdan) Teşekkürler, hoşça kalın! 

-------------------------------------------------------

Serpil Aygün Cengiz: Hi Professor Rosaldo, can you hear us?

Renato Rosaldo: Nicely see you now. I see you and hear you. (inaudible) clap it (clapping). 

Serpil Aygün Cengiz: Oh, Mr. Rosaldo, welcome! We are honored to see you. I am really very very 
happy at the moment. 

Renato Rosaldo: Thank you! (inaudible) I have sent you another e-mail but receive no reply. (in-
audible) so as the e-mails are not working now, I will try again here.

Serpil Aygün Cengiz: Okay.

Renato Rosaldo: How are you?

Serpil Aygün Cengiz: Thank you very much, thank you. And you, how are you? 

Renato Rosaldo: I am very good. I am in a log cabin in Canada. Sounds crazy (laughs). You can see 
the cabin behind me?
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Serpil Aygün Cengiz: Yeah. Mr. Rosaldo, this is a great surprise for our participants now. Please let 
me say some words in Turkish for them. 

Renato Rosaldo: Do, do, please do. 

Serpil Aygün Cengiz: Everybody… Thank you [to Mr. Rosaldo]. Everybody, Renato Rosaldo is here. 
Please prepare your questions if you have anything to ask. But, Gülgün will be our interpreter. If 
you wish, you may ask in English but if you want to ask in Turkish, please have mercy on Gülgün, 
don’t ask long questions (laughs).

Mr. Rosaldo, the moderator of our meeting is Gülgün Şerefoğlu. She is an excellent translator, 
excellent.

Renato Rosaldo: Excellent!

Serpil Aygün Cengiz: Okay.

Renato Rosaldo: She is a bit shy (laughs).

Serpil Aygün Cengiz: Yeah (laughs). She is not shy, she acts a little bit I think. 

Renato Rosaldo: (inaudible) she is shy but she is (inaudible), huh? (laughs) 

Serpil Aygün Cengiz: She will translate what is spoken here, for you and for us. Okay?

Renato Rosaldo: Wonderful.

Serpil Aygün Cengiz: Okay, thank you.

Serpil Aygün Cengiz: All right, everybody, does anybody have a question? If you don’t, I would like 
to start with the first question directly, would you let me do it?

Ceren Kaynak İskit: Professor, you ask your question, then I will ask one, too.

Serpil Aygün Cengiz: Okay… Professor Rosaldo, the very first question is from me. I will ask the 
very first question. 

Renato Rosaldo: Okay.

Serpil Aygün Cengiz: Okay… You describe the good ethnographers in your book. As far as I un-
derstand, for an ethnographer, it is important to be self-reflexive. Self-reflexivity is an important 
subject in your book, The Day...

Renato Rosaldo: Yes.
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Serpil Aygün Cengiz: … yes, in your book. So, my question is that how can an ethnographer get 
self-reflexive perspective through his/her education? [silence] Could you hear my question? [si-
lence]. 

Colleagues, I asked how an ethnographer can become self-reflexive through his /her education.

Renato Rosaldo: Aww… Please ask your question again?

Serpil Aygün Cengiz: Okay. Erm… How can an ethnographer get a self-reflexive perspective 
through his/her education? [silence] Okay…

Renato Rosaldo: Woowww… (laughs)… Awww…

Serpil Aygün Cengiz: A big question (laughs).

Renato Rosaldo: Oh, I think that one of the things is, see, I don’t do it for the sake of putting 
myself in the story. I put myself in to make much more clear what the subjects have to say be-
cause, for in a relationship and so (inaudible) except the thing to do to make an effort to portray 
your interlocutor, the other person you speaking with, and so that I feel that is that (inaudible) 
accurately as see other person because once you see who is speaking to whom, you get a much 
clearer picture of what they are saying the other person is saying. As far as training to do that, 
the main thing you need to do is to ethnography but apply it to yourself, right? And say “What did 
I have to say in this relationship?” What did you have (inaudible) and in my case I was trying to 
capture very peculiar thing. People were empathizing with me, they were sympathetic and that 
had everything to do with what they were saying. Does that help?

Serpil Aygün Cengiz: Now Gülgün will translate it into Turkish if you could wait a little… a few 
minutes. 

Renato Rosaldo: Okay.

Serpil Aygün Cengiz: Okay, thank you.

Renato Rosaldo: Yes, I will wait (laughs). I am very good at relaxing. 

Serpil Aygün Cengiz: !ank you.

Gülgün Şerefoğlu: (Interprets) 

Serpil Aygün Cengiz: Okay, thank you.

Renato Rosaldo: !ank you.
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Serpil Aygün Cengiz: Anyone else who wants to ask a question? (silence) Are there any other per-
son, people, who wants to ask questions? Ceren?

Ceren Kaynak İskit: Yes, first of all welcome Mr. Rosaldo. Can you hear me?

Renato Rosaldo: Thank you. Please call me Renato. Yes I can.

Ceren Kaynak İskit: Oh, okay (laughs). Thank you, thank you very much.

Ceren Kaynak İskit: I would like you to ask a question about your poems actually. Because once I 
read your poems, I visualize everything that you wrote about the process, and, that’s why… be-
cause my background I… I did my master’s degree on cinematography and once I put everything 
together, with your pictures and etc. is there anyone offered you to make a film about your book? 

Gülgün Şerefoğlu: Okay, can I translate the question first? 

Renato Rosaldo: (Inaudible)

Serpil Aygün Cengiz: But… Erm… Renato, could you get the question? Could you hear the ques-
tion?

Renato Rosaldo: I couldn’t hear the end. It said something about my book… is anybody borrowed 
it or used in the class or anything like that? (laughs)

Ceren Kaynak İskit: No (laughs), no, actually I… because of my background, I did my master de-
gree on cinematography and once I…

Renato Rosaldo: Yes…

Ceren Kaynak İskit: … put your pictures and poems all together, I visualize very easily and once 
I read the poems and the story… Is there anyone offered you to make a film about your book. 
That’s what I was going to ask you.

Renato Rosaldo: Awww… oooo… (laughs). Thank you. And that’s a wonderful question. If they 
wanted to make The Day of the Shelly’s Death a movie, huh? (laughs) 

Renato Rosaldo: Nobody has offered to make a film of it but I will tell you that I have got a book 
after The Day of Shelly’s Death, which is called The Chasers, about youth, a group of young people 
in high school about fifteen or sixteen years old. (inaudible) a group that is mixed Mexican Amer-
ican and (inaudible) in high school and somebody has asked if they could make a film (inaudible) 
offered to make a film. It is a book that came out more recently (inaudible) ethnographic poetry 
and so they offered to make a movie, but everything stopped because of the virus now, because 
of COVID-19. 

(internet connection gets poor for a while)
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(inaudible) so the movie, you know, with the movie it’s very risky. Will they finish the movie, will 
they run out of money? You don’t ever know. But at least somebody has offered to make a movie 
of that book, which, I say, called the Chasers, (inaudible) Duke University Press. It also had photo-
graphs and it is another experiment in this fusion of poetry and ethnography which I’m doing not 
in the abstract, because, I would because, I feel it a better way to communicate what’s there so 
you can vision (inaudible) that’s what I’m trying (inaudible) to rendering in poetry. Is that helpful? 

Ceren Kaynak İskit: Thank you. 

Renato Rosaldo: Does it answer your question? 

Ceren Kaynak İskit: Thank you very much, thank you Renato. 

Renato Rosaldo: Yes, thank you for (inaudible) 

Serpil Aygün Cengiz: Now, one of you please translate it into Turkish? 

Ceren Kaynak İskit: Gülgün, would you like to translate it? Sorry? (to Renato)

Renato Rosaldo: I will wait for the translation, right? (laughs)

Serpil Aygün Cengiz: Yes, please, please. 

Ceren Kaynak İskit: Yes, please.

Gülgün Şerefoğlu: (interprets)

Nilüfer Nurgül Özdemir: I would like to ask a question, too.

Serpil Aygün Cengiz: Renato, a new question is coming! Are you there? 

Renato Rosaldo: Okay, I am ready (laughs). I am all here, listening. 

Nilüfer Nurgül Özdemir : Hi! Renato, hi, welcome!

Nilüfer Nurgül Özdemir : I would like to ask that, in fact, what does he think about the other stud-
ies on autoethnography and antropoesía and how does he currently consider anthropology and 
ethnography in this sense? It was an invaluable and path-breaking book for us, which ensured us 
to have a different view. We enjoyed it while reading, too, but how does he consider the current 
situation about these studies, in this field? Thank you.

Renato Rosaldo: I think that (inaudible) when I think of this mainly (inaudible) as where is it for 
instance (inaudible) Writing Culture put up a book that I was involved in long ago.
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And Writing Culture was saying we need to think as part of our methodology, and part of, one of 
our research tools is the writing of ethnography and I think that at the time that book came out, 
Writing Culture came out, the people said you feel and then you write it up. And writing that up 
was not a problem; the problems were the tools that you used to gather the data and then writ-
ing up was a matter of common sense and was obvious how you do it. And I think our conviction 
at that time was it is not obvious how you write it up. There are better and worse ways to write 
it up. And then we need to pay attention methodologically and ethnographically to how you go 
with writing them up. So, ethnographic poetry is the continuation of that project while I am try-
ing to spell out all a little bit, what involved in writing about another group of human beings. And, 
I think one of the things that when I shifted to writing its poetry, one of the things that was most 
important to me was that my question changed. So that if I was [writing] under more traditional 
mode my question is “What kind of İlongot is this? What kind of Philippine tribes’ person is this?” 
and when I started (inaudible) in them in poetry, my question shifted to “What kind of human 
being is this? Would I like to introduce this person as a friend of mine? And if so, what would I tell 
them about the kind of person they were going to meet?” So that I wrote a series of poems about 
the İlongots, about whom I do a great deal of ethnography and that found, when I wrote in this 
poems, that what I said about them changed. Here is an example: I had lived for three years, in 
the household of two people talk in (inaudible) and every day I lived there they fought. They were 
[best] fighters, I’d never seen somebody fight so much and so well as these two people. I said not 
(inaudible) because I was interested in their marriage system (inaudible) a local marriage and so 
on and so forth. That when I was asking “What kind of people are these?” the first thing I thought 
to say is “They fought every day”. In fact, one day they hit each other in the head (laughs) with a 
pot. That is amazing fighting and that was the first thing I wanted to say when I said “What was 
their relationship like? What kind of people were they?” So I found (inaudible) very important. 

Serpil Aygün Cengiz: That was a very long answer. Gülgün, could you translate it into Turkish now, 
please? 

Gülgün Şerefoğlu: Yes, of course, I will.

Renato Rosaldo: I love your translations because I think you said it is so much better than I have. 

Gülgün Şerefoğlu: Oh no, not really, but I will try to do my best for you. Thank you.

Renato Rosaldo: Okay, thank you.

Gülgün Şerefoğlu: (interprets) I guess I can sum up (laughs). Thank you (to Renato). I think, one 
more question for you.

Renato Rosaldo: Yes. A new question?

Gülgün Şerefoğlu: Okay…
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Serpil Aygün Cengiz: Are you tired? Can we go on with a new question, Renato?

Renato Rosaldo: Sure! You can ask. 

Serpil Aygün Cengiz: Thank you! Okay, is there anyone who has a question? [Renato] says he can 
answer.

Ali Osman Aktaş: I would like to ask one. Do you get my voice, Gülgün?

Serpil Aygün Cengiz: Yes.

Gülgün Şerefoğlu: Yes, I am hearing you right now. I just have muted my microphone… 

Ali Osman Aktaş: Hello, Mr. Rosaldo. 

Let me ask my question in Turkish, and then my friend interprets it. How were your emotional 
reactions when you first met İlongots, even though you already knew they were headhunters and 
how did you feel? Thank you, have a nice day.

Renato Rosaldo: Well, I’d like to say I was the (inaudible) explorer in a pith helmet in a great colo-
nial tradition, but I was not (laughs). I’ve heard that they were headhunters and I was afraid. How 
would you all felt? (laughs) I thought they were headhunters, does that mean I’m not a target? 
Does that mean they will not go after me? And I had none of the language neither did Michelle. 
That we had another language, we couldn’t speak. I spoke İlongot as badly as I speak Turkish 
(laughs). And it was embarrassing, just as it is embarrassing not to speak Turkish, I wish I could. 
What we did was, I was very apprehensive, I was worried, I was frightened. And it was hard to be 
in their house, that we were living in their house and we couldn’t understand the words being 
said around us, alright? We didn’t know like “Mmm, these are great targets” or what were they 
saying, right? And what we did was, a kind of we worked little by the little, word by word like 
(pointing his nose and then eyes), you know (pointing his nose again and saying the word for nose 
in Ilongot) and then they were (pointing his ears and eyes) pointing. Then we asked “Please tell 
us a story”, then we would write it as best we could, and so, gradually through that process we 
became much less afraid because we could understand. We could speak to them and we realized 
we were not targets. It was not going to happen, but, it was a long and difficult process with a 
lot of fear. There was a lot of fear right at the beginning. A part of it was fear like, you can ima -
gine, you go to place you hear the people who are there headhunters. You don’t know if they’re 
going to hunt your head or somebody else’s head or maybe they don’t do it anymore. Maybe it’s 
they’ve decided it was a bad idea after all, you don’t know. And when you can’t understand any-
thing, then it’s all up to your fantasies and your fears. And then they get a bit out of hand. But it 
was not easy. I think that’s the short answer to your question: it was not easy (laughs).

Audience: (laughs)
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Gülgün Şerefoğlu: Thank you, thank you so much. The question was already in Turkish, I’ll tell the 
answer right now. (interprets)

Renato Rosaldo: Thank you, thank you (laughs and applauds). 

Serpil Aygün Cengiz: She is excellent really. She translates very good, really. 

Renato Rosaldo: You know what? I enjoy listen to what she says better than what I say (laughs). 

Audience: (all laughing)

Gülgün Şerefoğlu: And I guess right now we have a few more questions coming from the col-
leagues, and the audience… 

Renato Rosaldo: Okay. 

Gülgün Şerefoğlu: … but I do not know if it would be suitable for you; you have time or …?

Renato Rosaldo: Yes, I will do it. I will be happy (laughs).

Gülgün Şerefoğlu: Aaa, okay! I will check because some of them are writing through the chat 
panel. So, I am checking it quickly… I am checking, maybe it will be a couple of seconds for you 
to rest (laughs). 

Renato Rosaldo: Okay (laughs) (pretends to sleep) 

Gülgün Şerefoğlu: Okay. One more question about cinematography and films. 

Renato Rosaldo: Okay. 

Gülgün Şerefoğlu: One of our colleagues is asking if you were using video camera together with 
your camera in your field work and if you record everything, then make it as a film, edit it as a 
film, how would you name it? Would it be a documentary or ethnographic film? What would be 
the name, what would be the category for this?

Renato Rosaldo: Well, the answer is with The Day of Shelly’s Death I have no film, and in fact 
since you read the book that in the first days of research we barely been to two minutes, and so 
that’s why we the book is really about what I call the “scaffolding”, the things that you do to put 
up the building over an ethnography, that took the first people you meet and you’re quite sure, 
for example, I’m quite sure was the priest to help this out that I was not going to do an ethnogra-
phy of the priest, I was going to do an ethnography of the Ifugao people. So the priest was in my 
experience, in my field notes, in in my ethnography, somebody who allowed me to meet and do 
the ethnography of Ifugaos but he was not the subject of the ethnography.
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And so, we had decided not to even take photographs in the very beginning, the first days. The 
idea was to wait until we’re more and more comfortable. And before we did still photographs, at 
that time the equipment to do video was too bulky, too heavy, too difficult to use in the field and 
we might have done it later. I would love to have done it but we would have to have the confi-
dence of the people and know what we were taking pictures of. However, in the case of the book 
The Chasers that I spoke about, which was about my high school friends, people I have known 
for over sixteen years, I did the video. My brother is a videographer and he took video of all the 
interviews, but then I was doing interviews with them and then he did video, and then my next 
step was to get transcripts of the videos, you know, was out of that I created the ethnographic po-
etry, right? They were based on transcripts of oral interviews that were videotaped. And when I 
inquired about making a movie based on these interviews, the ethnographic film people said this 
is not high enough quality; the lightings not good enough, the sounds not good enough. So, they 
said it would look like home movies and I discussed whether we could make a film of it and they 
started saying “Well, here is what you have to do”. And I realized it was more than I knew how 
to do, so, I did not put. But I was thinking of doing that and then somebody came along and said 
they wanted to do a narrative film. So, it would be a narrative film and it would not be called an 
ethnographic film because these would be professional filmmakers, they had another idea. But I 
would have loved to make an ethnographic film using videotaped interviews I’ve done, and then 
also going with them, for example, to look at the house where they grew up and interviewing 
them there. I had a whole idea what I might do, but I decided that, because of what I was able to 
do, that the best thing to do was do a book for each of the eleven under members group would 
speak in their own voice. Now this was very challenging. The challenge was that I was taking their 
videotaped interviews, what they said orally then I was translating them into something written. 
And you think of the written text that I had that would be something like standard interview 
written up and rendered as spoken word, as rich spoken word rendered as written word; so, you 
think of the work of Dennis Tedlock and other people who thought a lot about how to do this. 
And it was a huge test of me as an ethnographer where I was quite worried because I was afraid 
that one of them would say “That is not my voice”, “I never would have said that”, “I do not put 
it that way” they would say “You did not get it right”. And fortunately they said I did get it right, 
and they’re very pleased with the book, and very proud of it. But I felt like it took all the skills that 
I have built up in doing ethnography to do that, in the skill built up in writing poetry to render the 
words accurately. Because, for me, that was a test that my being accurate, and my being true to 
their speech, to their voice. Then I felt that was the ultimate test of an ethnographer and a poet. 

 Gülgün Şerefoğlu: Thank you, thank you so much.

Renato Rosaldo: Thank you. Now you had a few words, I can lean back, right? 

Gülgün Şerefoğlu: Yes, another short break for you again (laughs)

Renato Rosaldo: Thank you (laughs) 
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Gülgün Şerefoğlu: (interprets)

Serpil Aygün Cengiz: Renato, here, there are some questions here about the emotions and the 
anthropology.

Renato Rosaldo: Okay.

Serpil Aygün Cengiz: What do you think about this subject? What is the place of emotions in an-
thropology for you? And can I add my own question? (laughs)

Renato Rosaldo: Yes, please…

Serpil Aygün Cengiz: All the people here, most of the audience here are the members of folklore 
departments, as students or as academicians. So I would like to hear from you really, do you see 
a difference between folklore studies and anthropology? 
 
Renato Rosaldo: Oh, good question! (laughs) I think… I know many folklorists who I can’t distin-
guish from anthropologists; they do exactly what we do, so I think, one of the places that I have 
seen a big difference is Américo Paredes, who you know from Austin Texas, is a folklorist and he 
did a critique of what ethnographers have done and what he said was, he gave many examples 
that to me were very convincing and he said well what they’ve done is they’ve taken a bit of 
folklore that is a story that circulates in the community, and may or may not be true but it’s true 
that it does circulate, that the story is told, and it’s not old thing in anthropology. It is true that 
he said the following, but so it is true that he said these words, but whether his words are true or 
not I do not know; that is a separate question, right? So, he said that what ethnographers would 
do is they would go into a community and they would tell of their folklore as if it was something 
that actually happened to somebody, and the intention of it was, in fact, to tell a good story. And 
then they didn’t, careful listeners thought if it was true or not, they thought they probably didn’t, 
right? So they would tell a story about what germs were like, what cause disease alright, they 
said germs look like this and that and the other, then the full clause to come along and say with 
Texas story, they tell all over the southern Valley of South Texas. It is (inaudible) bit of folklore, 
it’s not what happened to him yesterday, it’s not what he actually believes about the disease and 
germ, it’s the story that they tell, and it should be studied as such and you worry about, you think 
about the form of the story and so on. And that it seemed that was the wonderful place where 
ethnography and folklore intersected in a very productive way that the folklore allowed you to 
say “Wait, he is not trying to tell you what happened to him yesterday or what he thought a week 
ago or what he thinks today. He is trying to tell you a story that will entertain you, that you will 
enjoy, it will give you pleasure.” And, so, there is a kind of category mistake thinking this is the 
real truth about their theory of disease and it’s not. It is an amusing story and should be studied 
alongside others such stories and compared to other comparable stories, and not be thought to 
be an accurate ethnog -
raphy. Hope that is good. I am referring here to a specific article by Paredes, okay? There was 
something about emotion, do I still believe in emotions, wasn’t it? (laughs)
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Serpil Aygün Cengiz: No, the place of the emotions in the anthropology work… (laughs) 

Renato Rosaldo: (laughs) Yes… I believe that what I said long ago, unfortunately, still rather true 
that terribly, [an] ethnographer was to erase the emotions to get a flat version of the truth that 
wasn’t inflected by strong feeling. And I still think it’s crucial to put strong feeling, emotion, into 
the work of ethnography that notice for the subject is crying or deeply touched or angry or indif-
ferent or broader. But what is this strength of feeling that goes with its part and parcel of what 
they are saying, right? And I believe that should be quite something that should not be dropped 
out. And I feel I think the exact one example I gave you was, in writing was, about how people 
are very shy in a social situation about bargains, rather isn’t about talking to the chief mourners. 
And I have found that was chief mourners, as long as somebody has a relationship with them, not 
bargaining complete stranger. That is they have a relation with them and they ask this question 
and really mean it: “How are you?” Then cool to say, “How are you?” but then they don’t begin 
to say exactly how they are; they are not shy about it, they are willing to say this, they have very 
good idea of how they feel, of how they are, and, that simple question if the person does not 
want to say they will say “Ah, should I have nothing to say, I cannot tell you.” “This is worst thing I 
have, come back in a month and I’ll talk to you” (laughs). But they, people, will be willing to speak 
and they should not worry if they’re crying as they speak, it’s not going to destroy them, nobody 
has been washed away by tears and so they really need to open to what strong feelings actually 
are and tear them accurately, and be very present is speaking to them. So, I think that it is really 
urgently part of our business to supply the feeling tone of what somebody is saying to include in 
our descriptions, in our accounts. So, I feel that’s as urgent as it ever was, right? And you know 
all the things about COVID. How are people like in the winter, spending their days? You know the 
Southern people were having a terrible time then. A two-year-old, [they] take care of them now 
there full time, and they can’t give any help and it is a terrible burden. Other people are dealing 
with children who are older or maybe have no children that they are caring for and they may be 
having very different experience. But we need to record that and recover the quality of life as 
they were spending it in quarantine. However, I know that I noticed in quarantine I would sud-
denly start sobbing and say “What? Who am I crying?” Not myself of course, it is grief, I am crying 
because so many people are dying, because so many people are sick, and I even know that I am 
not, I am healthy, I am well, I am crying for what is all around me, that saturated environment, 
and somehow, once I realized that because I would start sobbing and I would get very angry, and 
I know all this is grief, and now I know what, so I think that’s part of what we have to do. 

Serpil Aygün Cengiz: Thank you…

Gülgün Şerefoğlu: Thank you (interprets)

Serpil Aygün Cengiz: One of my colleagues asks another question to you. He asks that question 
“If you had the opportunity to do your field research in Philippines again, after forty years, what 
do you think was missing in that period would have been considered, except for the loss of being 
in that period of course?” 

Söyleşi

137



Renato Rosaldo: That is a great question, if you could go back… Ah, I think it would be very hard 
to go back. The reason is I’m not as young as I was then, and it was very strenuous, you know, we 
walked to the backpack across trails in the rainforest, I was eating unfamiliar food, I was getting 
sick, and I do not think I would be able to do it. But I would have to do, find some other way to 
do the field work that is less demanding than what I did before. I would hope that I could maybe 
find another way of getting food or maybe another way of… because I was eating what they were 
eating. I think I wouldn’t have to change my weight (laughs) and I could not go with the men to 
hunt, now I don’t think, it’s too demanding. I think that the thing I would do is that before I went, 
I would work with tapes and try to get the language up, get the language skills better and I might, 
for all I know, I might be able to do better. I think what I would do is the way I did with studying 
Latin in high school. I would transcribe tapes and then translate them every day we read Cae-
sar’s Gallic Wars, just serious military exploits, right? And, but just take a chunk of text and we 
transcribed and written up, then I would write them again in Ilongot, and then I would translate 
them that evening or the next day. And I would do that every day for a long period, so I would do 
special preparation on the language. I would try very hard to take care of my health, which I took 
would be the main risk. And I think that what I would want to do (inaudible) explore the relations 
with non-Ilongots, with missionaries, with police and lowlanders, with mayors, with officials who 
came through. I’ve gotta work much more with settlers who moved into the area, and so I think 
as I was doing the Ilongot ethnography I was trying, I was unwittingly creating the fiction of a 
neatly bounded tribe, right? Which had a lot to it when they all spoke the same language, they 
all interacted, but I would see this more poorest, more interpenetrated by settlers and by low-
landers and by other people, and they would make much more of an effort to fill that out. One 
of the reasons I did not worked practical but I don’t, I think I could have gone past it the practical 
reason was I was working so hard with Ilongots, I could not go Ilocano, Ifugao, other languages 
that were around. But I could have worked through translators, look how good this is going here, 
and sorry I could have made more of an effort to cross those boundaries and I would like to do 
that. I think I would suggest what sources of change were in the (inaudible) that what I would 
do, their inner world. So, the interrelatedness with other hoops and, you know, how they were 
affected by hydroelectric projects, by gold mine nearby, various of these things. 

Gülgün Şerefoğlu: (interprets) I guess I summed up, right? I hope I am not skipping anything. 

Renato Rosaldo: (laughs)

Serpil Aygün Cengiz: No, she doesn’t really, she translated wonderfully. Now we have, I think, the 
very last question.

Renato Rosaldo: Last question? Perfect timing! A$er another question, I will run out of gas (laughs). 
Perfect, let’s hear it.
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Serpil Aygün Cengiz: Yes, İlteriş, can you ask your question?

İlterş Yıldırım: Of course, Professor. Hello Professor Renato, welcome, thank you for joining us.

Renato Rosaldo: Hello! Thank you.

İlteriş Yıldırım: But I will ask in Turkish… There is a character named Taru, I will ask a question 
about him. About this, I mean while writing this poem, did Renato…

Gülgün Şerefoğlu: Sorry dear İlteriş, which character was it?

İlteriş Yıldırım: Taru, with a T for Tokyo… I suppose they did a research with plants or [Renato] 
already tells this with [Taru’s] words. He says that, with Taru’s words, “Renato asked me about a 
plant. I know everything about plants, I know where they grow up, their areas of use. My mom 
taught me such things”. And then, he says that “Renato did not ask about the others, I guess he 
did not know what the names of them were”. As he wrote these, the poems, after twenty-eight 
years, did he learn some things about ecology or, you know, botanic all through these years and 
then he wrote this part in the way it is or did he know in the first place that Taru was a really 
knowledgeable person about the plants? I would like to ask this. I mean, if he knew Taru was 
that much knowledgeable, and he wrote so as to reflect his characteristic, to wrap himself up in 
Taru’s state of mind or, otherwise, he read different things about the plants all through this time 
and then write it in this way? Because, even when he is telling what Taru was saying, he says 
that “Renato asked me about a plant, but not about the others, I suppose he thought that I did 
not know about them”. Why am I curious about it? What I mean is that if [Renato] conducted 
different studies on plants with this person? I would be so glad if you could ask this (directed to 
Gülgün). You know, maybe he did conduct but we don’t know, because I read only this book of his 
for now… Thank you, that’s all… 

Renato Rosaldo: Yes, he once said to me that I remember, he said, you know “I have all this know-
ledge of plants, and the missionaries came here, they never asked me, they never asked me 
about plants and they had no idea what I know, and this is now you’re asking me.” And what we 
did, yes we did a study, a botanical study there and collected many plants with flower and fruit 
to send them to the National Museum in Manila to get them identified botanically. And so, we 
followed up with him and, you know, I would call with him into the forest and collect plants, and 
he said “You thought I know nothing”, and in fact socially this man (inaudible), I’m not sure of 
exactly what he had but he had trouble walking around, because of some injury or disease, I’m 
not sure for what it was. But he was sorry he was seen as a kind of a fool by his peers. I thought 
[that] they thought he is a silly old man, he doesn’t know anything. He says “But I know all this 
stuff about plants, that’s how I spend my time.” And to me, I was at moral of doing ethnography 
part of that is (inaudible) for us is to find out what people know, what they feel, expert at, what 
they feel comfortable speaking about and he was, once we got on the topic of plants, he just blos-
somed, he became very articulate, he became kind of fell into himself and I realized that’s what I 
should have been asking him about.
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And then we had long conversations, we do explorations and look for different species (inaudible) 
what we came with them and he knew when they were done, when the plants were done. Flow-
er, for they grew best, he know all about them, he was really the expert in that community. And I 
found the same thing when I was trying to reconstruct the history of the Ilongots, and found that 
I should have asked a question much earlier than (inaudible) I ask (inaudible)…

[internet connection is lost for a while]

Serpil Aygün Cengiz: Oww, Gülgün, [Renato] is still talking, isn’t he? Oh no! Is he disconnected?

Renato Rosaldo: (re-connects) (inaudible) they remember things like the birth order of children, 
of other people’s children and they were wonderfully doing that and sometimes, to analyze the 
politics of a village they didn’t know a thing, they were terrible. But the birth order of other peo-
ple’s children, they had it all down. Once I asked to have a good memory, I was able to complete 
the History, right? (laughs) So I think, in a way, one of our tasks in the way don’t we rarely think 
what is to discover what people’s zone or area (inaudible) are, and what they really feel expert to, 
where they feel articulate. And it’s not everything, there is more than the division of labor almost 
between forms of local knowledge, local expertise; and part of our job is to uncover that and they 
get people to be as articulate as they can be. So, that’s my story with Taru. He in fact said, “You 
know, a lot of people (inaudible) their names for all these plants” and he was very proud that he 
knew the names. 
So, thank you for your question, and thank you for your beautiful translations and thank you for 
your kind and patient to be here. It’s my pleasure, my honor, thank you.

Gülgün Şerefoğlu: Oh, thank you!

Renato Rosaldo: Please, translate this.

Gülgün Şerefoğlu: Okay, but before translation you wanna leave, I feel like. And, may be…

Renato Rosaldo: I wanna what?

Gülgün Şerefoğlu: Maybe you would like to leave before I will translate, I don’t know, I feel like 
this. 

Renato Rosaldo: Okay, I’ll do that, I’ll do that… And you will translate what I said at the end, my 
thank to you, yes?

Gülgün Şerefoğlu: Oh, of course! Of course, I will translate.

Renato Rosaldo: And thanks for the invitation. I’ve enjoyed this very much. Thank you!
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Serpil Aygün Cengiz: Renato, maybe before you are leaving now, can we get a screenshot all to-
gether?

Renato Rosaldo: Okay, yes, yes.

Serpil Aygün Cengiz: Yes. Everybody… Okay, I will tell the audience to open their cameras, okay? 
Colleagues, can you all turn your cameras on? I don’t know how many people will fit into the 
screen but… Now, we will take a screenshot. Unfortunately, all of us will not be able to be seen 
on the screen. But these participants [list] can be seen at least, right? 

Gülgün Şerefoğlu: Yes, the participants’ list can be seen if you wish, Professor. 

Serpil Aygün Cengiz: Renato, can you hear me? 

Renato Rosaldo: Yes, I can hear you. 

Serpil Aygün Cengiz: I took the screenshots I guess. We have taken the screenshots, colleagues, 
haven’t we? Okay, before you are leaving, we will be very happy if we listen to one of your poems. 
Could we listen to one of your poems?

Renato Rosaldo: Is somebody going to read one? (in this part the sounds are delivered with delay, 
so there is some confusion in the following parts) 

Serpil Aygün Cengiz: Yes, pleaseeee? 

Renato Rosaldo: You know what, I don’t have the poems here. Let me see…

Serpil Aygün Cengiz: Ooooh! I can pick one, one on the screen…

Renato Rosaldo: I don’t have the poems here, I am sorry. 

Serpil Aygün Cengiz: We read your poems, my favorite is Silence… 

Renato Rosaldo: Oh, yeah I like the Silence very much…Thank you!

Audience: (all together) Thank you, bye! 
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