
Paris için Latince bir söz vardır: “Fluctuat Nec Mergitur”; “sarsılır ama batmaz” anlamına gelir. 
Fransa’da kent tarihinde farklı dönemlerde kullanılan söz, 2015 yılındaki terör eylemlerinden 
sonra tekrar duvarları süslemeye başlamıştı. 3  Antakyalılık bağlamında “bir yerli olma” konusunu 
çalıştığım sosyal antropolojik tez çalışmamdaki etnografik saha görüşmelerinde de kent mukim-
lerince Antakya kentinin tarihte felaketlerle 7 kere battığı ama her seferinde de anka kuşu mi- 
sali nevzuhur ettiği anlatılıyordu. 6 Şubat 2023 depremi sonrası kenti terk-i diyar edenler yıkılan 
binaların ayakta kalan duvarlarına içimizi acıtan, motto olacak ve tüm Türkiye’yi derinden sarsa-
cak yazılar bıraktılar: “Geri döneceğiz Hatay”, “Bekle bizi Hatay”, “7 Kere batmıştı, bu da 8. oldu, 
yeniden ayağa kalkacağız”. Başka şehirlerde “Bekle bizi Maraş”, “Seni ayağa kaldıracağız Malatya” 
minvalinde yazılara pek rastlayamadık ya da biz görmedik belki de. Peki, Hatay yeniden ayağa 
kalkacak mı ya da Hatay için bu kadar güçlü bir geri dönme arzusu neye işaret ediyor ve Hatay’ı 
diğer şehirlerden ayıran özellikler neler? Bu sorulara doğrudan yanıt vermek yerine dolaylı bir 
serimleme ile gidelim. 

Francis Bacon’ın “Yeni Atlantis” adlı ütopik eserinde vali, gemicilere halkın bu verimli toprakları 
bırakıp gitmediğinden bahseder (Bacon, 2011) . Thomas More’un Ütopya’sında halkı ve kurum-
larıyla dünyanın en mutlu ülkesinden bahseder; dünyanın hiçbir yerinde daha bol hayvan, daha 
bereketli ürün görülmemiştir (Moore, 2013). Campanella’nın “Güneş Ülkesi”nde Güneş Kentliler 
ülkelerini çok severler, Cenovalı Kaptan’ın ülkesinde aşçılar çok beceriklidir, baharatlı yemekler 
müthiştir (Campanella, 2009). Aslında “Görünmez Kentler”de Italo Calvino bir kenti sevmenin 
ipuçlarını seyyah’ın ağzından bizlere suhuletle gösterir:

“Yüksek burçlarıyla Zaira’yı boşuna anlatmaya çalışacağım sana gönlü yüce Kubilay. Merdivenli yolların kaç basa-
maktan oluştuğundan, kemer kavislerinin açı derinliğinden, çatıların hangi kurşun levhalarla kaplandığından söz ede-
bilirim sana; ama şimdiden biliyorum, hiçbir şey söylememiş olacağım sonunda. Zira bir kenti kent yapan şey bunlar 
değil, kapladığı alanın ölçüleri ile geçmişinde olup bitenler arasındaki ilişkidir (Calvino, 2012).

Roma İmparatorluğunun belki de en büyük özelliklerinden birisi mimari becerisi ve kentleri in-
şasıdır. İmparatorluğun başat gücünün sirayet ettiği alan mimari yapılar ve anıtlardır (Sennett, 
2011). Öte yandan seyyahın da dediği gibi kenti kent yapan salt binaların da ötesinde bireyler 
arası ilişkilerdir. Pierre Nora’nın “lieux de memoire” (hafıza mekânları) kavramını tam da burada 
kullanmak gerek. Anıları bellekten geri çağırırken bu anıların yaşandığı uzam, nirengi noktası ola-
caktır. Marc Auge “Yer Olmayanlar” adlı çalışmasında, kısa süreli kullanımı olan devingen mekân-
ların yer olmadıklarından bahseder. Bu geçici kullanım mekânları, anı biriktirilen yerler olmadığı
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için bellekte de kalıcı izler bırakmayacaktır. Filhakika, yer olmayanlar üzerinden simgesel olarak 
ve antropolojik anlamda nerelerin “yer” olduğunu anlatmaya çalışmaktadır. Yer, zaman geçirilen, 
anılar biriktirilen, paylaşımların olduğu mekânlardır.

Mekânları özel kılan da orada yaşayan insanlardır. Hatay, Sünni Arapların, Alevi Arapların, Hristi-
yan Arapların, Türklerin, Kürtlerin, Özbeklerin, Çerkeslerin, Ermenilerin az sayıda da olsa Yahudi-
lerin bir arada yaşayıp kendi ritüellerini özgürce sürdürdükleri bir alan sunar mukimlerine. Hatay’ı 
birçok taşra kentinden özgün kılan anıtsal mekânlarla birlikte bu heterotopyadır. Kudüs’ün Mes-
cid-i Aksa’sı, Zeytin Dağı varsa Hatay’ın da Habib-i Neccar Camii, Azize Tekla Kilisesi, Musa Ağacı, 
dünyaca ünlü mozaikleri, Yusuf El Hekim türbesi, tersine akan nehri Asi’si, Tel Açana höyüğü, Hitit 
Kralı Şuppiluliuması, bir zamanlar kendi başına bir devlet oluşu, dünyanın en uzun sahili, ilk aydın-
latılan caddesi, dillere destan yemekleri, künefesi vardır.
 
Nurdan Gürbilek, Walter Benjamin’in kentle ilgili sözlerini yorumlar: “Büyükşehir insanını büyüle-
yen aşktır” diye yazacaktır, “ama ilk bakışta değil son bakışta aşk” (Benjamin, 2012). Benjamin’e 
göre kent, aşık olunan bir yerdir. Ama en sonunda aşık olunan yer. Bireyin, mekânları gezdiği, 
sokaklarında dolandığı, kendini kaybettiği, sonrasında kendini bulduğu, ilişkiler geliştirdiği, bel-
ki de geliştiremediği anların toplamıdır “son bakışta aşk”. Kent, tüm bu deneyimlemelerin en 
sonunda sevilen bir yerdir. Çok etnili, çok dinli yapısıyla anlatılar sarmalının içinde yoğrulan Ha-
tay, yaşayanları için son bakışta aşık olunan bir yerdir. Çok kültürlü yaşamın renkliliğinin keyfidir 
aslında. Dünyanın farklı köşelerinde etnik ve dini çatışmalar yaşanırken, kiliseden çıkıp havraya, 
oradan da camiye girebilmek, komşunun paskalyasını, ramazan bayramını, gadir hum bayramını 
kutlamaktır Hatay. Başka şehirde anlaşılmayı beklemek yerine Hatay’ı yeniden iştiyakle inşa etme 
arzusunun altında işte bu son bakıştaki aşkı aramak gerek. 

Yazının sonlarına doğru toplamak gerekirse Campanella’nın Güneş Ülkesi, More’un Ütopyası, 
Bacon’ın Yeni Atlanstis’i, doktora tezini yazarken bana Antakyalıları, daha geniş zaviyeden de 
bulduğu her fırsatta kentini öven, yemeklerini seven, başka yere gitse de bir an önce dönmeyi 
düşünen Hataylıları anıştırdı. Giuseppe Tornatore’nin 1988 yapımı ünlü “Cennet Sineması” fil-
minde büyüyüp ünlü bir yönetmen olan Salvatore Di Vita gece yarısı çalan telefonuyla izleyiciyi 
de geçmişe götürür. Film boyunca, yıllar geçse de o koca adamın çocukluğunda kaldığını ve doğup 
büyüdüğü toprakların zihninin bir köşesinde kaldığını, anılarının bugün bile canlı kaldığını görürüz. 
Norbert Elias, “geçmiş ve gelecek şimdide yaşanır” der (Elias, 2000). Geçmiş ulaşılamayan bir 
alandır gelecek ise her an belirsizliğini koruyan bir yer. Yazının başında yer alan “Hatay yeniden 
ayağa kalkacak mı?” sorusuna buradan devam edebiliriz. 7 sayısının kozmogonik büyüsünün bo-
zulduğu 6 Şubat depremi kenti yerle yeksan ederken yıkılan sadece binalar değildi. Kaybettiğimiz 
yakınlarımızla birlikte yıkılan mekânlar,  uzun vadede zihinlerde amnezi yaratacak bir tahriba-
ta da yol açacak. Mekân ve bellek kaybı travmatik bir durum. Mekânlar yeniden inşa edilecek 
ama bildiğimiz sokaklar, aşina olduğumuz yüzler yerinde olmayacak. David Löwenthal’in kitabına 
ismini verdiği gibi “Geçmiş yabancı bir ülkedir artık…”. Hatay yeniden ayağa kalkacak ama yeni 
bir kuşak kendi anılarını inşa edecek. Keza bu kez geçmişten ders almak kaydıyla hafıza-i beşer  
nisyanla malul olmasın yeter.
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